Il gelo dell'inverno

 
Se le avessero chiesto cosa fosse la cosa più fastidiosa della giornata, non avrebbe potuto dare una risposta. Il vestito le stringeva la vita in una stretta quasi mortale e l'aria umida di inizio agosto la faceva sudare: stava soffocando in una prigione di seta e perline. Poi c'era lui: Draco Malfoy che continuava ad osservarla sottecchi con un sorriso beffardo sul volto, provocando in Daphne conati di sdegno .
 “Noiosette queste riunioni di famiglia, eh?”.
All'ombra dei pini che circondavano il maniero, le mani gelide di Draco la sfiorarono appena; una fitta le trafisse il petto facendola trasalire.
Le iridi grigie di lui catturarono quelle nere di lei.
“Togliti di mezzo.” Lo spostò con veemenza, conscia del fatto che toccarlo sarebbe stato una tortura.
“Un tempo non eri così fredda nei miei confronti” disse giocando con una ciocca dei suoi capelli corvini – ne ricordava ancora la morbidezza e l'odore acre di agrumi.
“Un tempo sognavo, adesso non più”.
Avevano trascorso molte estati insieme, lei e lui, a giocare nel fango, a ridere insieme, a tenersi per mano. Ma la primavera dell'adolescenza era stata spazzata via dal gelo della consapevolezza: lui era promesso ad Astoria. La perfetta Astoria: dagli occhi azzurri, dai capelli lucenti.  E Daphne si era ritrovata in lacrime, soffocando nel cuscino i singhiozzi di un amore nato morto.
“Vorrei riuscire a toglierti un po’ di tristezza dagli occhi…” li sognava la notte quegli occhi scuri, voleva possederli, voleva farli suoi. Si avvicinò a lei respirando il suo profumo come faceva una volta.
“Non dire sciocchezze” lo schiaffo raggiunse la guancia prima che lei potesse accorgersene. Ma lui assestò il colpo.
“Sposerai mia sorella”.
“Lo so, ma tu mi ami”. Lo aveva capito anni addietro, prima lo divertiva, ora lo eccitava.
“Non è vero” mentiva Daphne, perché la verità uccide.
“Certo che è vero” Draco le leggeva dentro. La scrutava, lui e nessun altro poteva decifrare i suoi sguardi schivi, il suo odio radicato negli occhi. Odio nato da un amore cancerogeno.
Capisci di amare una persona solo quando la perdi.
Si era sentita soffocare, quando il giorno del suo sedicesimo compleanno le avevano annunciato il suo fidanzamento.
Si era sentita morire quando il nome che il padre aveva pronunciato non era stato quello di Draco. Era fuggita dalla realtà della sua vita, era fuggita da se stessa e da un amore che non sapeva di provare. In quel momento era mutata, trasformando il suo volto in una maschera perpetua.
“Non possiamo, Draco”.
“Ti voglio da sempre, Daphne”.
Il bacio arrivò d'improvviso e con esso la primavera - forse l’inverno non aveva sterminato tutti i germogli.
Ci si innamora cercando nella persona amata il frammento d'animo a nessuno rivelato, e Daphne vedeva il suo riflesso negli occhi di Draco, lo assaporava mentre possedeva la sua bocca: lui riusciva ad ascoltarla da tutta la vita anche quando rimaneva in silenzio.
 

“Non osare sfiorarlo, Daphne, so come lo guardi...”

 
La felicità muore nell'istante in cui nasce; Astoria anticipò le nozze di mesi, sorprendendo tutti eccetto la sorella.
E l'inverno gelò quell’ultimo fiore sbocciato nel petto di Daphne.