~~ADAGISSIMO

Dio, fai durare questo momento, nient'altro Ti chiedo, ascolta la mia preghiera, perdonami, lasciala vivere con me.
Mi basta  avere Saga qui, al sicuro tra le mie braccia. È la prima volta che la tocco in un posto diverso da un letto. Lei mi lascia fare, siamo così vicini.
Questo abbraccio mi sta ridando  vita. Ossigeno. Speranza.
Non mi interessa il disagio, il posto, la notte fredda.
Siamo una cosa sola, i nostri cuori battono all'unisono. .
I miei sensi sono all’erta, in un modo diverso dagli stimolanti.
I suoi respiri seguono il mio ritmo, un altro treno passa e lei non muove un muscolo. Mi accorgo a malapena dello spostamento dell'aria, non del suono, da quanto sono teso.
Il profumo dei suoi capelli è lo shampoo alle mandorle usato da Alice secoli fa, lo ha trovato nel mio bagno. Lei può usare tutto, non mi interessa, è importante che lei rimanga. Su di lei il profumo è diverso che  su Alice, o così sono i miei ricordi.
Il suo pianto si trasforma nei lamenti di un bambino quando lo shock lentamente svanisce.
Saga è fragile e forte allo stesso tempo, una barra d'acciaio che posso modellare a mani nude.
Ambivalenza. Confusione. Incertezza.
Le sue mura difensive crollano velocemente e io sono qui. Sono contento. Sono io. Voglio essere quello che la sta abbracciando.
Si scioglie tra le mie braccia in un modo che non ho mai sperato, fidandosi di me. L'ho delusa e lei ha deluso se stessa.
È qui, piange, trema, è scioccata ma viva.
Amo questa donna, posso dirlo a lei, non è pronta ad accettarlo e ancora una parte di me è piena di insicurezze e dubbi. È troppo veloce, troppo presto? È troppo facile dopo i miei anni di astinenza dall'amore? Sbaglio? Un giorno esprimerò ciò che sento. I miei occhi e le mie braccia per ora le mostrano il mio bisogno. .

ADAGISSIMO

Il cemento sotto le mie ginocchia è freddo e il corpo attorno alla mia schiena è caldo.
La mia mente ha una chiusura temporanea.
Per quanto tempo, è meglio non  saperlo. Lui mi dirà quello che non ricordo,  prima o dopo del treno, la sua presenza dietro di me è tutto il mio mondo adesso.
L'istinto di irrigidirsi e respingerlo è forte - è un'abitudine per me rifiutare i contatti - e combatte con la sensazione di pace grazie al suo viso nell'incavo del mio collo, alla sua bocca che sussurra parole il cui significato non capisco e di cui ho bisogno allo stesso tempo.
Assorbo  solo piccole parti di quello che Henrik dice, sono sicura che vuole rassicurare, confortare,  le sue labbra sono sui miei capelli, vicino all'orecchio sinistro, scivolano sul mio collo, dovrei mandarlo via - la regola di  non baciare -  ma i baci lontani dalla bocca non sono veri baci. E sono piacevoli, Henrik parla con la bocca sulla mia pelle e le sue parole vibrano attraverso di me.
Questo abbraccio è diverso da quello di Hans.
Henrik si appoggia in tutto  a me, cerca ogni parte di me che può raggiungere sotto il cappotto invernale e i cardigan a strati che indosso.
Mi lascio andare  su di lui, il mio peso tutto  sulle sue cosce piegate, avrà i crampi muscolari e le ginocchia doloranti ormai, avrà bisogno di movimenti di stretching mentre si alza.
Dobbiamo andarcene tra un po'.
La testa poggia sulla sua spalla, tengo gli occhi chiusi, un nuovo calore mi avvolge.
Dopo un tentativo di suicidio ho visto in un sospetto tremito, incapacità di parlare, nessun controllo degli sfinteri.
Niente del genere per me. Quell'uomo era solo in un cortile deserto, circondato da macchine della polizia, io sono tenuta stretta e accarezzata, è piacevole.
Valuto le ragioni del mio tentativo: ho programmato di fare come Jennifer, nello stesso posto, allo stesso modo, diranno che i nostri geni devianti ci hanno guidate entrambe.
Sono stata fortunata
Fortunata?
Lo credo davvero? Con le spade dell’incriminazione e del processo che pendono su di me? Senza il mio lavoro e peggio ancora senza la mia libertà?
Il modo in cui il mio corpo cerca ancora la  vicinanza del suo, sì.
E lui non cambia la sua presa mentre cerco di raddrizzarmi, dice che non mi lascerà andare.
Non essere ridicolo, rispondo, non possiamo restare qui tutta la notte. Restare insieme, sussurra.
 

CALANDO

Saga ha parcheggiato la Porsche sotto le finestre del posto di polizia della stazione, accanto a un'auto di servizio. Io scambio la sua con la mia prima di andarcene, una nota sul parabrezza.
Può  avere tendenze suicide, certo è che non dimentica mai la sua 911.
Chi la riceverà, se ...
Non posso chiedere.  Hans è morto, Martin è lontano, ho paura di sentire il mio nome e potrebbe essere troppo, un altro oggetto per la mia collezione, uno troppo grande per essere conservato in casa mia.
Non ho bisogno della sua auto, non ho una passione per le auto veloci.
Quando Astrid è nata, ho venduto la mia  Golf per la Peugeot, Alice voleva una macchina più grande per caricare tutte le cose della bambina.
Ho tenuto l'auto, come il resto delle cose, senza mai pulire i sedili posteriori dai giocattoli di plastica con cui le bimbe  amavano giocare.
Un  uomo solo con una familiare.
Non la riempirò mai più con una famiglia, è stato il mio pensiero costante
Fino a pochi giorni fa, quando  è nata una piccola speranza, troppo fragile per crescere. Una speranza su Saga, una speranza da nascondere perché non potevo lasciare del tutto la madre delle mie figlie.
Se fossero tornate, sarei stato costretto a restare con loro, non importa cosa avesse causato la scomparsa. Il mio dovere era di rimanere.
Ora sono sicuramente vedovo, lo stesso uomo e uno diverso. Quanto facilmente siamo definiti dalle parole, che cambiano completamente la nostra identità?
Ora sono libero di pensare a Saga.
Dalla prima volta a letto insieme,  ho provato per Saga un sentimento che in seguito mi ha spinto a chiederle se non ha mai immaginato di avere un figlio suo.
Lo scopo nascosto, quello che non posso ammettere, era se quel bambino potesse essere  nostro, un'idea apparentemente assurda ora che sono disoccupato e lei rischia un processo.
È ora di tornare alla realtà, dove vuole andare stasera?

VIVACE

Per ridurre la stanchezza postraumatica, un periodo adeguato di riposo è la scelta migliore. Un buon sonno, del cibo, luci basse e silenzio.
Henrik mi chiede dove stiamo andando, se mi sento pronta a guidare. Potremmo fermarci all'ospedale, nel caso in cui voglio essere visitata.
Non rispondo, vado dritto al ponte, a casa sua per stanotte, voglio  che cucini per me e mangi con me e si sdrai con me nel suo enorme letto.
Sono contenta  che Henrik smetta di parlare, accettando quello che sto facendo.
Un tentativo di suicidio seguito da una guida rispettosa di tutte le regole del traffico dovrebbe dimostrargli che ho ripreso il controllo di me stessa.
Quando capisce dove stiamo andando, sottolinea che casa mia  è più vicina se sono stanca.
Sono più sveglia di una dozzina di tazze da caffè nero.
Il mio appartamento è off limit stasera, è pieno di me e non voglio parlare con me stessa. I miei fantasmi sono lì adesso. Lui è più bravo ad affrontare i suoi. Parcheggio la macchina nel solito posto e lo guardo.
Le sue pupille mi dicono che è ancora sotto shock.
Entriamo in casa, luci basse, la mia faccia è parzialmente nascosta, non sono esattamente orgogliosa della mia debolezza. L'oscurità conferisce una luminosità surreale ai nostri corpi che si muovono in cucina.
Non avendo mangiato per più di 24 ore, mi siedo su una sedia alta, chiedendo del cibo.
È felice di avermi qui, affamata, così da potersi dedicare alla cena. Si aggrappa ai segni di normalità.
Henrik non riesce ad essere inattivo, agire è il suo modo di affrontare la solitudine.
L'aroma di costolette d'agnello e patate  riempie la stanza.
Mangio e lui mi guarda, dicendo che il suo stomaco è troppo chiuso, l'idea del cibo è sgradevole.
Dovresti provare, insisto, così prende qualche fetta di pane e del formaggio dal frigo.
Il suo sguardo si sofferma su di me per molto tempo, poi solo una parola: perché?
Mi è impossibile dargli una spiegazione ora, è troppo complicato e troppo presto per elaborare le ultime ore.
Lui non mi costringe a parlare, semplicemente pulisce il bancone, prende una medicina prescritta dal dottore e beve mezza bottiglia d'acqua, per purificare il suo corpo.
Sarà difficile. È consapevole delle difficoltà che incontrerà nei prossimi giorni?
Il team forense di Lund mi promette informazioni sui suoi narcotici per domani, nel frattempo il sito di NA è una lettura interessante.
Chiude la porta d’ingresso per la notte, poi mi guarda, prima di togliere le chiavi.
Non ce n'è bisogno, non uscirò nel bel mezzo della notte per tornare la.
Annuisce alle mie parole e rimette le chiavi nella serratura.
Trovare informazioni per aiutarlo sta aiutando anche me, ho uno scopo ed evito di pensare a me stessa.
La porta della camera rimane aperta, dalla mia sedia lo vedo spogliarsi e andare a letto. Si gira e singhiozza, addormentandosi molto dopo la mezzanotte.
Resto in piedi finché le mie palpebre si chiudono, non ho niente da fare domani, nessun posto dove andare.

VIVO

Tutta l'acqua che devo bere per depurarmi mette pressione sulla mia vescica e vado in bagno due volte prima della mattina.
Crampi allo stomaco, per l'assenza di droghe o di cibo? Sarà buono il cioccolato fondente? Avevo letto che il cioccolato produce l'ormone della felicità. Io e Saga dovremmo mangiarne un sacco, per essere un po’ felici. Avremmo sicuramente una congestione molto prima della felicità.
La mia Wiki sa sicuramente cosa è meglio per me mangiare ora e quale ormone è contenuto in ogni cibo, ma lei dorme e io la lascio riposare. Mezza tavoletta di cioccolato non mi ucciderà. È ironico, volevo uccidermi o semplicemente ho perso il controllo su ciò che stavo facendo?
Voleva uccidersi o era alla disperata ricerca della mia attenzione?
La luce lunare filtra dalle finestre, chiudo le tende, è inverno, lunghe notti, possiamo stare a letto quanto vogliamo.
Saga mi sente e si gira, i suoi occhi sono aperti.
È abituata a guardarmi mentre dormo; il suo respiro cambia dal sonno al risveglio, non se ne rende conto, ma ho imparato tante cose su di lei. Non è più un mistero per me. Lei può pensare che io stia dormendo ma vicino all'alba finisce l'effetto dei sonniferi.
I suoi occhi sono enormi, imploranti, pieni di qualcosa che ha paura di esprimere a parole.
Mi avvicino al letto, offrendo la mia mano.
Dopo l'abbraccio, osa toccarmi di sua volontà?
Nessuna richiesta, nessuna pressione, solo un'offerta che faccio.
Due settimane sono lunghe e corte allo stesso tempo. I miei corteggiamenti sono stati veloci, Julia e Alice nei miei vent'anni, che hanno portato entrambi a lunghe relazioni e infine a un matrimonio.
Le sue mani si muovono lentamente verso le mie, il mio respiro è sospeso; la mano si ferma, si ritira, poi va avanti di nuovo, mi stringe le dita e mi trascina sul letto. Uno sguardo ed è desiderio.
È veloce, butta indietro le coperte mentre io mi spoglio; le sue gambe sono già in posizione, appena il tempo di completare l’erezione e siamo uniti, lei mi chiede di andare più veloce, più in profondità.
Chiudo gli occhi per lo sforzo.
Cos'è questo,  sesso da ringraziamento  per averle salvato la vita? Un segno di perdono per il mio abuso?
Le afferro una spalla, non una carezza, più un gesto di proprietà.
Come se potessi mai possedere uno spirito indipendente come Saga.
Le mie paure tornano in piena forza, lei sarebbe potuta andare via così facilmente, uccidendosi, lasciandomi solo un'altra volta.
Non posso lasciare che accada, ho bisogno di sentirla davvero sotto di me, sotto le mie dita. Spinte disperate come se non ci fosse un domani, ma noi avremo un domani, avremo luci e giorni più lunghi e primavere calde e potremo vivere, non semplicemente sopravvivere.
Non si lamenta, accettando tutto di me, la nostra comune disperazione ci connette più di quanto lo siano i nostri corpi.
Lei viene, io la seguo e improvvisamente afferma che sono venuto dentro di lei senza il preservativo. L'ho dimenticato nella fretta di fonderci. Dimenticato per la prima volta da quando ho iniziato a frequentare il  club.
Mi sfilo veloce, sono pulito, l’ho usato sempre prima e non intendo rischiare una gravidanza.
Non è arrabbiata o preoccupata, la sua spirale ci protegge, avrei dovuto immaginare che Saga usasse un contraccettivo; per lei, possiamo dimenticare i preservativi d'ora in poi.
Quindi siamo una coppia dove  è  risolta la questione del controllo delle nascite e i partner sono fedeli l'uno all'altro? Questo è troppo per lei? Non per me, il club è passato, con lei ho trovato pace, quella ricerca è completa.

ACCOMPAGNATO

Un giorno, due giorni, una settimana, un mese e una routine prende forma.
Durante i giorni di lavoro rimaniamo a Malmo.
Lui si sveglia molto prima di me, esce a fare una passeggiata, fa ancora freddo, quindi si veste a strati, una sciarpa e un berretto, la sua temperatura corporea senza le pillole è troppo instabile.
Poi cucina la colazione: ho fame, il suo appetito oscilla molto. Mi siedo al computer e leggo mentre pulisce l'appartamento. Essere occupato lo aiuta a dimenticare i sintomi di astinenza.
Più tardi, al mattino, io e Linn valutiamo li ultimi casi, sono al back office fino a quando la mia situazione non verrà valutata dagli ispettori  interni. Linn apprezza la mia prospettiva sulle indagini.
Henrik rimane a casa mia e lavora alla scomparsa della sua famiglia fino a quando non lo raggiungo di nuovo a metà pomeriggio.
Vedo che è difficile per lui, spesso cammina per la stanza, stringendo i pugni e sudando molto.
Frequenta un gruppo di supporto, due sere a settimana, le altre sere esce dopo cena, per correre, camminare,  a lui piacciono le notti invernali. Vuole stancarsi per  dormire senza fantasmi.
Ho tempo di leggere da sola nel mio appartamento. E aspettarlo. Torna sempre dopo un'ora, questa precisione mi sta bene.
Sta attento a tenere il mio spazio intatto, tenendo le sue cose in una valigia alla porta.
È un fragile equilibrio che abbiamo raggiunto.
Ci lecchiamo le ferite, l'una aiuta l'altro a lenire le cicatrici nascoste che abbiamo nei nostri corpi, che indossiamo come una protezione. Per  riconoscerle e guarire, lentamente.
Quando restiamo a casa sua per i fine settimana, respiro meglio, la mia angoscia si placa, il suo spazio, le sue cose mi calmano.
E spesso, nella notte, è pelle su pelle e nient'altro. Abbiamo raggiunto un punto di reciproca comprensione, è cervello su cervello e posso leggerlo senza parole