Ci sono lavori che nessuno sogna di fare. Come trattare la spazzatura, per esempio. Eppure è un lavoro utile, necessario. Certi tipi di rifiuti poi, hanno bisogno di... attenzioni speciali. Bisogna fare ciò che serve, e spesso nessuno vuole farlo. Nessuno, tranne...

[Per ricordare il 25 Aprile, seppur con un'ora di ritardo]
Francesco, con la coda nell’occhio, si accorge del suo gesto e il dolore aggredisce il suo cuore. Lei, pur di salvarli, ha deciso di uccidersi.
No, non può togliersi la vita, dato che non è necessario.
Lei gli lancia un breve sguardo, lucido di fermezza e amore.
– E’ necessario. Per l’Italia. – mormora, serena. I loro sogni sono andati distrutti, ma non importa.
L’emancipazione della loro terra sopravanza qualsiasi loro desiderio, per quanto giusto e nobile possa essere.
Il giovane capisce e allontana lo sguardo, umido di lacrime, da lei. Riprende a sparare, il cuore gonfio di rabbiosa pena.
Lei, poi, senza alcuna esitazione, preme il grilletto.
Il proiettile dilania il suo petto e lei crolla sul letto, priva di vita, lo sguardo fisso sul soffitto ligneo.

Durante la notte ci pensava spesso e tante volte si domandava: perché lui? Come mai non moriva?
Ma, soprattutto, quando sarebbe morto?
Non lo sapeva e non lo avrebbe mai saputo fino a che non sarebbe stato il momento.
Ed era per questo che, dentro di se, avvertiva un grande senso di vuoto, che cercava di riempire lavorando ogni giorno instancabilmente.