Nell'articolo della morte di un figlio di papà tra tanti, il nome è quello di Derrik Mosss (uno sconosciuto, nessuno di cui possa fottere qualcosa a Three). La foto, però, è quella di One.
E questo cambia tutto.
{ ThreexOne - platonic }

È a malapena visibile in mezzo alla moltitudine di roba inutile sparsa sul bancone, una macchia bianca tra centinaia di altre di diversi colori. Ha due bottoni al posto degli occhi, pezzi di stoffa rosa per naso e orecchie. Un po' sporco, forse, ma tutto sommato non è messo così male.
Per qualche motivo quel coniglietto di pezza gli fa venire in mente Five.
[Three; Brotp!Three/Five; Pre 1x04; Linguaggio lievemente colorito]

Non ha senso. Non lo ha il posto vuoto in mensa, o la camera in cui non è stato toccato niente. Lui non ci è ancora entrato. Non ce la fa. I ricordi lo assalgono togliendogli il respiro, ricordi di un tempo passato che ha perso e che non può recuperare.
[Three; Accenni di Three/One e Three&Five]

Vorrebbe essere capace di dirle altro, di essere meno stronzo e più… come One. O come Six. Ma è solo lui e non può fare più di così.

Three ne aveva visto le dita. Dita piccole e graziose di una ragazzina che non aveva mai capito cosa facesse in quel mondo di adulti, corporazioni corrotte e taglie sulla testa; dita tese ma troppo lontane per essere afferrate, che erano sfuggite alla sua presa per essere catturate da altre mani, ruvide, grandi e sconosciute.

«Uhm.» la frase inizia male e troppo tardi «Speravo fosse rimasto del dolce.»
Così mi inviti a nozze. Three ghigna.
«Il nostro pretty-boy si fa audace.»
{ ThreexOne } ● { un calendario dell'avvento fatto di drabble }

Non è difficile sentire il rumore di ginocchia che si muovono lungo i condotti dell'aria, quando sai cosa ascoltare.
Three punta la grata con le braccia incrociate al petto e l'aria di un cane appena svegliato e pronto ad abbaiare al visetto pallido incorniciato da onde verdi e azzurrine che, di rimando, lo guarda dall'altra parte.

[Dark Matter]
E ora la sua famiglia è in pericolo. Lo ha sentito nelle mani tremanti di Five mentre gli stringevano il nastro adesivo intorno ai polsi, lo ha percepito dalla rigida compostezza di Four. Lo ha visto nello sguardo terrorizzato di Two un attimo prima che venisse risucchiata fuori dall'astronave.
[Three; 1x11; Possibile Spoiler!]