Capitolo tredici. Inizi.

Sono le tre di mattina. Izzie è stesa nel nostro letto e dorme. Dorme molto profondamente. È bellissima. Il suo viso è rilassato e i capelli sciolti sul cuscino. Io sono seduto davanti alla finestra. La guardo dormire. Quando Meredith e Derek hanno finito la loro casa sulla collina, io ho comprato la casa di Meredith. Ora viviamo qui, tutti insieme. Mia madre e mia sorella hanno passato tutto il primo anno a sostenere che si trattava di una soluzione temporanea. Che volevano tornare nell’Iowa. Che avevamo il diritto di restare soli. Ma alla fine sono ancora qui. Amber è al secondo anno di medicina. Se la cava bene e ha già deciso che vuole diventare chirurgo. Anzi, vuole diventare un dio della chirurgia. E come dice mia madre, tutto quello che quella ragazzina si mette in testa lo fa. Mia madre, dorme nella stanza in fondo al corridoio. Dopo l’intervento è stato difficile, ma ora si è ripresa del tutto. Si contende con Izzie la cucina, sistema casa e si è iscritta a un corso di ballo latino americano. Io e Izzie, lavoriamo insieme, viviamo insieme e come preventivato progettiamo di invecchiare insieme. Litighiamo almeno una volta al giorno, ma abbiamo imparato a farlo. Non scappiamo e ci ascoltiamo. Un paio di volte siamo addirittura riusciti a risolvere il problema. Quando non succede, ci teniamo il muso per qualche ora e aspettiamo che passi. Passa sempre. Abbiamo scelto di non sposarci più. Infondo non ci serve, l’abbiamo già fatto e entrambi crediamo in quel per sempre. Ci siamo detti ti amerò per sempre, e questo è per sempre. Non ha senso ripeterlo. Anche se al momento preferiamo dire giorno per giorno. Sono convinto che sia stato proprio quel per sempre a fotterci la prima volta.

La finestra è appena aperta e la luna è l’unica luce della stanza. Il suo chiarore rende Izzie ancora più bella. Non mi sono nemmeno accorto che si è svegliata. “Cosa fai lì?” Si alza e si avvicina, mi appoggia le labbra sulle mie. E si siede vicino a me. “Mi piace stare qui.” Le dico. Annuisce e aggiunge “Credo piaccia molto anche a lei. Chissà cosa starà sognando.” Guardo la piccolina che ho tra le braccia. Le palpebre sottili sono chiuse. È appoggiata con la pancia al mio petto e una coperta la tiene al caldo. “Sta sicuramente sognando me” affermo. Izzie sorride e si avvicina ancora di più. Si raggomitola attaccata alla mia spalla. “Sai che la stai viziando tantissimo e che presto farà i capricci, vero?” Fingo di rifletterci un attimo, in realtà non me ne importa niente. “Non sto viziando lei. Sto viziando me. E tu dici così solo perché sei gelosa e vorresti avermi tutto per te.” Lei scuote la testa: “Non voglio te, voglio lei tutta per me”. Non credo di essere mai stato così bene. Sono stato felice altre volte, ma adesso sono qui. Il profumo di Izzie, mischiato a quello di borotalco. Il calore di mia figlia sul petto. In notti come queste mi capita di pensare che ho rischiato di perdere tutto. In notti come queste penso che forse questa felicità non me la merito. Poi mando affanculo tutto. Abbraccio Izzie. Coccolo un po’ di più Emma. Smetto di pensare. Comincio a vivere.

Izzie alza la testa dal mio braccio e si mette seduta diritta davanti a me. “Mi sono dimenticata di dirti una cosa.” La guardo stranito e lei continua “Ieri ho visto tua madre tornare dalla lezione di ballo. L’ha riaccompagnata a casa Webber.”  “Webber?” Lei mi guarda sorridente, io per lo stupore mi muovo un po’ troppo velocemente e la piccola apre gli occhi, si sveglia. “L’hai svegliata” Izzie mi da un colpetto sulla spalla. Emma sposta la sua manina vicino alla bocca e  senza piangere resta li, e ci guarda. Passa lo sguardo da me ad Izzie. Noi restiamo in silenzio per tutto il tempo e a nostra volta non le stacchiamo gli occhi di dosso. Fino a quando non si riaddormenta. Allora la sollevo da me e la appoggio nella culla. Prima di tornare a letto, mi fermo ancora un secondo. “È bellissima, vero?” mi sussurra Izzie. “Già, sembra quasi impossibile pensare che abbia fatto tutto da solo davanti ad un catalogo di Bethany Whisper.” Mi colpisce ancora, stavolta più forte sul petto. “È squallido Alex. È stato utile, previdente e per certi versi anche romantico. Ma vantartene è squallido.” Ci sdraiamo sotto le coperte la stringo a me. Spengo la luce. E per un attimo penso di addormentarmi subito, mentre ho ancora il profumo di Emma su di me. Poi ricordo: “Aspetta, com’è che mia madre è tornata con Webber?” Izzie sorride, si appoggia meglio a me. “Ti amo. Buona notte.” “Iz, per favore. Sono suo figlio. E il suo medico. Devo sapere.” Sospira. “Sei suo figlio. Ma da come l’ha salutata, ora credo che il suo medico si chiami Richard. Buona notte Alex” Appoggia ancora la testa al cuscino. “Aspetta, come l’ha salutata?” Si solleva, si avvicina e mi bacia. Mi bacia. Mi prende il viso tra le mani. Dimentico di mia madre. Di Webber. La stringo a me e ricambio il bacio. È un bacio passionale, dolce. Sa di buono. Un bacio che non si riceve tutti i giorni. Un bacio che ti ricorda di essere vivo. Un bacio per cui vale la pena aspettare anche una vita intera. Quando si stacca da me, mi guarda e aggiunge: “L’ha salutata così. Buona notte Alex!” Rimango stordito, dal bacio e da mia madre. E da mia moglie. Fino a quando Izzie non si volta e mi dice “Mi hai fatto passare il sonno!” Si mette sopra di me e ricomincia a baciarmi. Mi lascio andare. Smetto di pensare e comincio a fare quello che mi riesce meglio. Amarla.  


Angolo mio:
Beh... siamo alla fine! Questo è davvero l'ultimo capitolo. Ho una mezza idea di ripartire da qui, ma non subito, magari tra qualche mese... non so. Per ora grazie mille a tutti quelli che sono passati di qua. In ogni modo...
A presto!
Silvia