15/04/2020
7 recensioniEsistere come io esisto
Argento sopra e sotto.
Argento a esplodere negli occhi come una macabra stella cadente, argento che brucia e ha il sapore marcio di fango che gocciola morte nella gola ad ogni respiro.
Peter apre gli occhi, entrambe le sue mani di carne – carne sbagliata, che non avrebbe mai dovuto esistere in questo luogo di luce – ad accarezzare l’assenza di lividi sulla sua gola.
Sotto i piedi, solo rovine.
Terra arida, arbusti sbagliati cresciuti fra la ruggine e le lame di binari divelti.
Alle sue spalle, il terrore vuoto lasciato da un incendio.
Peter si solleva su gambe tremanti: i binari divelti disegnano una curva sghemba davanti a lui. Dovrebbe seguirla, e lo sa. Dovrebbe seguirla, perché è rimasto immobile a tremare di terrore tanto a lungo che la strada alle sue spalle si è trasformata in un nulla impossibile da attraversare.
Ma avanti Peter non può andare, perché quella strada tracciata dal ferro fra la vegetazione sbagliata lo riempie di terrore a un solo sguardo.
E poi, succede.
Un istante, una vita intera, un secolo e un battito di ciglia dopo, un’ombra si allunga verso di lui. Verso di lui, e in qualsiasi altra direzione, perché la luce in quel posto che non è un posto sembra nascere da dentro le cose.
È un’ombra fatta di due persone. Dita intrecciate, spalle curve e sorrisi tristi.
Un uomo dal viso stanco e una donna con ispidi capelli rosa: un rosa che sa di albe e risa sfrenate, e che a Peter fa male come le spire di un serpente avvolte attorno alla gola.
I due gli passano accanto, silenziosi e morbidi come carezze.
Gli passano accanto senza nemmeno vederlo, e non esitano neanche un istante prima di proseguire, di curvarsi assieme alla strada che sotto ai loro piedi sembra morbida e innocua come un campo fiorito.
L’argento marcio nei polmoni di Peter si incendia come carta gettata nel fuoco del camino. Come un’amicizia tradita e mai affrontata.
Non avrebbe voluto vedere Remus.
Non avrebbe voluto vederlo lì, assieme a sua moglie, scivolare lieve lungo la curva della strada.
Non avrebbe voluto che esistesse in quel luogo, che esistesse nella luce come Peter esiste nella luce, che esistesse dove nessuno di loro avrebbe dovuto esistere.
Solo quando le due figure scompaiono oltre la curva, solo quando il terreno torna ad essere un intrico di arbusti sbagliati e di terra secca e lamiere contorte, Peter riesce a muovere un passo.
Il terreno sotto i suoi piedi urla come ossa calpestate.
Un altro passo.
L’orizzonte alle sue spalle non esiste più.
Note:
Sempre a rilento, ma anche questo progetto prosegue.
E sì, Peter non poteva mancare: nonostante tutto, fingere che tra lui e il resto dei Malandrini non ci sia mai stato qualcosa di importantissimo sarebbe una mancanza troppo grave.
E sì, ho l'impressione di essere stata molto più criptica di quanto avrei voluto, con questo capitolo, ma stavolta non voglio spiegare nulla.
Vi ringrazio davvero di cuore, intanto: nonostante la brevità, questo è credo uno dei progetti più ambiziosi in cui mi sia imbarcata, e le vostre reazioni mi stanno commuovendo.