“Shaun…” mormorò improvvisamente con voce fievole.

“Prendi..” rimirò con attenzione il suo lupacchiotto di peluche, lo baciò sul musetto e lo depose fra le braccia del fratello maggiore.
“Prendi Mr Provolo. Così lo puoi imprestare a un bambino se è solo. Perché io non voglio che un altro bambino è impaurito.” Le piccole labbra tremarono leggermente al pronunciare quelle parole.

Shaun le sorrise con dolcezza prima di depositare un bacio sulla fronte di Chiara.

“Facciamo così.”

Improvvisamente si sollevò. Una mano scivolò bruna lungo un lembo della sua felpa ed il giovanotto se la sfilò, porgendola alla sorellina.

“Questa felpa è speciale per me. Ha significato tutto quando ero piccolo ed avevo più o meno la tua età. Questa felpa mi ha fatto sentire coccolato, amato. Sempre al caldo e mai solo. Voglio che la tenga tu.”
Aggiunse con dolcezza annodando le maniche bianche al collo della bambina.
“Così sarà come se fossi io a stringerti. Va bene sorellina?”

Chiara singhiozzò. Abbandonò la manina del padre e si gettò tra le braccia del fratello maggiore.
“Torni presto Shaun? Torni presto vero?” mormorò tra le lacrime mentre Shaun la stringeva con tenerezza.

“Più presto di quanto immagini. Te lo prometto.”

“Saun!” il bimbo che saltava decise finalmente di avvicinarsi al resto della famiglia.

“Ehy fratellino!” Shaun tese le braccia e sollevò il fratellino minore con facilità.
Xander era un piccoletto dal visetto ridente ed i capelli corvini: gli occhi erano nocciola, lo stesso identico taglio di quelli del padre.

Lo stesso di Shaun.

“Saun voio bene io!” commentò il piccolo stampando un bacio sulla guancia del fratello e ridendo gioioso.
“Anche io te ne voglio Pulce.” commentò strofinando il naso contro quello del piccolo, facendolo ridere.

Coccolò il bimbo ancora per qualche istante, accarezzando con lo sguardo i volti dei presenti, lottando con una leggera fitta di malinconia che gli martellava in petto con insistenza.

Ma sapeva, che stava facendo la cosa giusta.

“Il taxi è arrivato tesoro.”
Sua madre gli riservò un’occhiata satura di affetto e tenerezza, prima di prendere per mano i suoi figli minori e dirigersi verso le valige.

“Posso aiutarti con le valige mamma?”
“Acche io mamma!Acche io!”

Lo sguardo di Shaun inseguì le tre figure allontanarsi, mentre le ombre dei suoi familiari tinteggiavano immagini distorte sul marciapiede.

“Ehy.”
Erano rimasti loro due: due paia di occhi scuri che si cercano e si incontrano rischiarati dalla lucentezza del tramonto.

Lo sguardo di un padre, lo sguardo di un figlio.
Joe e Shaun.

“Sei pronto per partire?”
Joseph sorrise.
Un sorriso sghembo, malandrino. Il sorriso che aveva conquistato il cuore di sua moglie, facendolo battere come un tamburo.

Quel sorriso, piaceva molto anche a Shaun.
Lo sapeva, quel ragazzo, che anche le sue labbra si inarcavano alla stessa maniera?


“Sono pronto papà.”
La parola papà risuonò candida e ben scandita sovrastando il vociare concitato dei suoi fratellini ed il chiacchierio sommesso della madre con il taxista.

“Forse sono pronto da sempre.”

Joseph annuì lentamente.
Con le mani in tasca e lo sguardo assorto, impenetrabile ma vispo, ricordava quasi il Joe ragazzo, quello che aveva conosciuto una gelida mattina di quattordici anni prima.

Lui, uno sperduto bambino senza più madre, né speranza.
Joseph,il suo Joe, un giovanotto che pronunciava parole dal suono buffo ed indossava una felpa bianca.

Era questo il ricordo di lui che il ragazzo serbava nel cuore.

Questo ed il primo sorriso che gli aveva rivolto. Screpolato, tremulo, ma vero.

“Mi chiamerai, non è vero?”
Il padre rimirò con calcolata ammirazione lo sguardo nitido e determinato del figlio, soffermandosi sui lineamenti vigorosi e marcati; riconoscendo in quei tratti il volto di un giovane uomo.

Non più un bimbo debole e sperduto, ma un meraviglioso principe.

“Non appena arriverò a Port-Au-Prince. Promesso.”

La voce di Shaun era malinconica e rassicurante al tempo stesso.
Matura, ma rischiarata da una nota cristallina che sottolineava sprazzi di purezza e candore.

E un’innocenza che quel giovane uomo aveva conservato in un angolo del suo cuore.
La tenerezza che l’aveva avvicinato a lui.

“Vieni qui. Pulce.”
L’ultima parola venne accolta da un risolino limpido del giovane che si strinse nelle spalle e si lasciò accogliere dal tiepido abbraccio del padre.

Shaun rimase immobile per qualche istante ad assaporare il calore emanato dalle sue braccia vigorose e da quel cuore che scandiva i propri battiti ad un ritmo lento e regolare, dirigendo l’eco dei suoi respiri.

Era dolce,quell’abbraccio.

“Te la ricordi Shaun?” lo sguardo di Joseph indugiò, per un attimo distante, adagiato tra le rovine di un Paese lontano.

“Haiti.”

Shaun sorrise ed il sorriso sghembo plasmò il proprio riflesso incastonato tra le labbra del padre.


Shaun e Joe erano molto diversi:
Erano la notte e il giorno.
Il padre e il figlio.
Il salvatore ed il salvato.

Ma erano anche simili.
Lo dimostravano quegli occhi dal taglio così particolare. Quello sguardo sognante tempestato di sprazzi luminosi.

E quel sorriso: perché quando si ama tanto qualcuno, è così semplice raccogliere un pezzo di quella persona e custodirlo dentro di sé, in un frammento di anima.

E Shaun aveva rubato il suo sorriso.

Il sorriso di Joseph.

“Certo che me la ricordo papà.”
Si separò dall’abbraccio del padre e fece un passo indietro per lasciar coincidere le iridi gemelle.

“Ricordo ogni più piccolo dettaglio della mia infanzia,anche se alcuni sono sfumati, opachi. Come polverosi.”

Inclinò leggermente il capo verso destra ed individuò con un sorriso i giochi infantili di Chiara e Xander che si rincorrevano poco distante, inseguiti dallo sguardo vigile della madre.

“Mi ricordo della mamma.” Dichiarò infine lasciando che il suo sguardo ritornasse ad incrociare quello di Joseph, mentre la testa si riempiva di piccoli fiotti di immagini.

“Di Zhara.Della sua voce docile e delicata. Del suo sorriso di vetro soffiato. E dei miei fratellini.”
Aggiunse in tono tenero, quasi paterno.

“E mi ricordo di noi.” Riprese allungando una mano verso le nocche abbronzate del padre.

“Di me e di te, papà. Del giorno che ci siamo conosciuti. Di come ho avuto paura, salvo poi ricredermi,quando la tua mano ha afferrato la mia.”

Ripeté lo stesso gesto, sorridendo con dolcezza.
Joseph avvertì un leggero tremolio nel profondo, dentro l’anima, al rivivere quei momenti che gli erano penetrati in un angolo del cuore, ma rimasti immobili per così a lungo.

“Non tel’ho mai detto papà.” Shaun riprese il suo discorso individuando distratto il ridondare delle campane.

“Pensavo fossi un angelo. E che ti aveva mandato la mamma. Per cercarmi.”

Sprazzi di luce simile a minuscole stelle brillarono incastonati fra le iridi nocciola del giovane di Haiti.

I suoi occhi rilucevano in quelli del padre, catturandoli.

“Shaun.” Joseph scosse il capo lentamente, mentre una lacrima, un’unica e sottile gemma di rugiada scivolava limpida lungo il profilo del suo naso.

Shaun sorrise.

“Porterò ad Haiti i tuoi saluti.” Aggiunse allentando la presa sulla mano del padre ed osservandolo, impacciato.

“La nostra Haiti.”

Joseph incrociò lo sguardo del figlio ed accolse con affetto l’aura fiera,ma mite al tempo stesso contenuta nel suo sguardo.

“Io ci conto.” Il padre adagiò una mano sulla spalla del figlio e si batté un pugno sul petto, ammiccando.

“Dille che io l’ho sempre portata qui.” Aggiunse sfiorandosi il cuore con i polpastrelli.

“E ringraziala…” aggiunse rivelando un sorriso sghembo, ma terso di sensazioni che a Shaun parvero meravigliose, ma impossibili da districare.

“Per avermi donato uno dei suoi figli.” Sfiorò il volto del giovane con un buffetto scherzoso.

Le due paia di occhi si incrociarono e dal cozzare degli sguardi ebbe origine una risata, pura e sincera: ridevano ancora per un nonnulla i nostri Shaun e Joe.

“Ti voglio bene papà.”
Un ultimo abbraccio. Le lancette sull’orologio del campanile si spinsero ancora di qualche millimetro ad indicare che era giunto il momento di andare.

“Grazie per avermi salvato.”

Joseph accolse l’abbraccio del figlio con orgoglio ed un leggero fastidio dalle parti del cuore: lasciar partire un figlio non è poi così semplice.

“Grazie a te figliolo.” Le parole rifluirono docili e scivolarono languide in balia di un sottile alito di vento

“Grazie a te.”

Dieci minuti più tardi, una famiglia era raccolta ai margini di un marciapiede sventolando mani e nascondendo lacrime, mentre il taxi si allontanava con a bordo un ragazzo, un figlio e un fratello.

“Se la caverà non è vero?” la madre sospirò e sorrise debolmente, mentre il capo si adagiava rassegnato sulla spalla dell’uomo alla sua destra.

Joseph accarezzò la chioma chiara della moglie con dolcezza, lo sguardo rapito dalle corse dei suoi figli più piccoli che avevano preso a rincorrere il taxi: senza più lacrime, ma solo spensierate risate, agitavano le braccia in segno di saluto
“Certo. Che se la caverà.” Sorrise e la felpa bianca che circondava le spalle di Chiara attirò la sua attenzione, riportandolo a pensieri che coincidevano con vocaboli in francese e manine piccole: manine color cioccolato.

“ Perché è meraviglioso.”

Le campane rintoccarono una seconda volta e le sfumature rosee del cielo vennero assorbite dall’inchiostro blu della notte che la luna sta incominciando a versare.

“Lo è davvero.”

Come il flashback di qualcosa che si era manifestato in passato e che stava per tornare, a quasi quattordici anni di distanza, un aereo viaggiava rapido contornato di nuvole candide.

Il veicolo scivolava agile in un cielo trapuntato di stelle, trasportando il frutto di un Paese in rovina, ma che grazie all’amore era riuscito a rinascere.

Era il germoglio che cura e pazienza, attenzioni ed affetto avevano aiutato a fiorire,a maturare, a vivere.

Era un ragazzo dallo sguardo assorto e le iridi nocciola che brillavano, avvolto dal rassicurante ronzio di un paio di cuffie.

Era Shaun:il miracolo di Haiti.