1800: tra feste, balli, ricchezza e thè delle cinque, amare non è così facile come si possa pensare.
"Nell’abbondanza, Louis percepisce un’irritante sensazione di profonda incompletezza che disperatamente cerca di combattere, di dimenticare. Un senso di vuoto."
--------------------
" […] Harry non accennava a spostarsi di un millimetro.
Si pentì tuttavia nei giorni seguenti del non essersene andato via istantaneamente […] anche perché, gli attimi dopo […] successe una cosa ancora peggiore e di cui vergognarsi il triplo."
--------------------
"Si mise repentinamente la mano sulla fronte coprendosi gli occhi, e lo vide.
Per la prima volta alla luce del giorno e ancora più bello della notte passata."
--------------------
" “Ti piace guardarmi nudo, non è così? Louis?” mi soffiò nell’orecchio sfiorandomelo con le labbra."
--------------------
"Volevo che mi toccasse ancora e nello stesso tempo desideravo che tutto ciò non stesse accadendo."

Harry ha vissuto di sogni e di musica, Louis di Harry stesso.
Il primo è stato portato via da un soffio d'Inverno e Louis, ormai, si aggrappa a tutto ciò che gli rimane di colui che gli ha strappato l'anima. Anima che Lei, poi, ha sbriciolato.
L’incredulità è sentimento che riempie ancora le sue vene, si miscela al sangue scuro di dolore e gli attanaglia le viscere con crudeltà, facendo sgranare e appannare quelle iridi di cielo. Ancora non riesce a realizzare che tutto ciò che potrà riempire la sua vita saranno pugni di terra, lurido terriccio che puzzerà sotto eterni soli e lune. (...)
[Larry Stylinson.]