[...] Amavo le feste, la musica a tutto volume, i corpi che ballano a ritmo dei brani più in voga del momento e l'acool.
L'alcool, quello si che mi piaceva, non che ne fossi completamente assuefatta, ma semplicemente mi piaceva il suo sapore sulla bocca, non ero mai completamente ubriaca, o tanto da stare male, ma bevevo semplicemente, giusto quel tanto da rendermi brilla, da farmi vedere solo i lati positivi e divertenti di ció che succede intorno a me e poi non mi preoccupavo, lo reggevo anche molto bene.
[...]

Cicatrice
[ci-ca-trì-ce] s.f.
• 1 Tessuto che si ricostituisce dopo un trauma o un processo morboso dei tessuti molli animali o vegetali; segno visibile del processo di cicatrizzazione
• 2 fig. Ricordo di un'esperienza dolorosa

Era a Tottenham Court Road, quando lei era salita nel suo stesso scompartimento, avvolta in un lungo cardigan bianco, che scendeva fino a sfiorarle la metà coscia. L’aveva guardata appena, perché tutto, in lei, gridava “normalità”. E, al momento, gli era sembrata così banale – con quei banali capelli castani e con quei comunissimi occhi marroni – che non l’aveva reputata nemmeno degna della sua attenzione. Poi, però, Lacey si era alzata per cedere il posto ad una signora anziana, che si guardava intorno nella speranza che uno degli altri passeggeri avesse pietà di lei e dei suoi reumatismi.
«Prenda pure il mio posto, signora. Io scendo alla prossima, tanto.» aveva detto, con quella voce delicata e un po’ da bambina. Aveva sorriso ed Harry, che osservava la scena quasi con indifferenza, non aveva più potuto trovarla normale, banale o anonima.
I giorni passavano, la vita andava avanti e la sua fama cresceva. Aveva tutto quello che voleva e non importava che si trattasse di soldi, di vestiti, di ragazze o di chissà che altro. Eppure non aveva ancora visto nessuno con un sorriso come quello della banale ragazza della metro.