Forse per la prima volta nella sua vita gli occhi le bruciano come il fuoco, sente il sangue scaldarsi piano nelle sue vene, distribuendosi in ogni zona coperta e non coperta dai vestiti.
In quest’attimo, nella frazione più infima di tempo, si sente tremendamente giusta, non lo sa nemmeno lei il motivo, forse vedere le lenzuola bianche che la chiamano come a dire di non doverle disfarle, il cuscino che non le è mai sembrato più inutile, le pareti bianche che nella notte sono buie.
E in tutto il trambusto che il suo cervello mette in atto tutto ciò a cui pensa sono i suoi occhi: quel pozzo traboccante di emozioni non sempre positive, la profondità inaudita di quel luogo, dove sa di poter urlare le sue emozioni con le sue stesse pupille.
*
Perchè lui è così: inopportuno.
Inopportuno nel mordersi le labbra davanti agli occhi della professoressa di storia, inopportuno quando va a comprare l’erba dal suo amico più fidato, inopportuno quando, come in questo momento, getta sguardi inattesi alle ragazze nel corridoio.