Agata è una ragazza normale, impegnata ad assaporare in pieno la sua estate di libertà. Ma la sua vita è fatalmente intrecciata con quella di un uomo misrioso, una sagoma nell'ombra. E prima o poi le trame del destino vengono a galla, i fili si spezzano e rischia di avvenire l'irreparabile.
Soppeso l'idea di stare ancora sognando, ma no, non può essere. Sono sicura di aver visto, nel sottile cono di luce che entra dalle fessure della tapparella, la sagoma di un uomo.
HO CAMBIATO IL TITOLO! Ebbene sì, come è capitato anche ai più grandi scrittori, il mio titolo non mi convinceva. Non so neanche se questo è quello definitivo, si vedrà.

Lei era piccola, ossuta, sgraziata e piena di tatuaggi. Lui, il classico belloccio da spiaggia: uno di quelli che, svoltato l'angolo, ti aspetti di beccare davanti all'Abercrombie & Fitch locale a mostrare i muscoli e a far girare la testa alle donzelle.

Nell'estate del 97 ci inventammo una storiella per spaventare le ragazze.
Ma le storielle sono cose stupide.
Allora mi sono permesso di scrivere questa cosa qua.
E' come sarebbe andata la storiella se fosse stata cosa mia.
Se vorrete leggerla, vi posso promettere mistero, angoscia, problemi adolescenziali, forse del sesso e un romanticismo d'altri tempi.

"La giornata passò come tutte le altre. Sola, a casa, con le cuffie nelle orecchie, l'iPod, un buon libro e una cioccolata calda."