All'alba del tre maggio Harry, Ginny e gli altri reduci della Seconda Guerra Magica si ritrovano a fare i conti con... il ritorno alla normalità. Le ferite sono fresche, gli incubi li perseguiteranno ancora per anni e poco sembra essere come prima, ma la voglia di ricominciare è tanta. A passi lenti e incerti dovranno trovare la loro strada verso un futuro nel quale non potevano nemmeno sperare fino a qualche giorno prima.

Albus lo stava guardando, in attesa, occhi verdi in occhi verdi. Guardare suo figlio era come guardare uno specchio che lo riportava a quando aveva lui quindici anni, riportando alla luce ogni sorta di ricordi, piacevoli e spaventosi, divertenti e tristi. Albus aveva i suoi capelli neri, forse solo appena più lisci e ordinati, la sua statura, il suo naso e i suoi occhi; ma quasi nient’altro.
Era circondato di amore quanto Harry era stato bisognoso di affetto, eppure lo rifuggiva; era sfuggente, chiuso, non alzava mai la voce – i muri della Tana se la ricordavano, la voce di Harry, quando aveva quindici anni e sbraitava contro le ingiustizie del mondo; aveva un umorismo ironico e tagliente, e Harry lo adorava, suo figlio, tanto diverso, tanto complicato e incomprensibile, suo figlio. Ma di tutte le cose che avresti potuto prendere da me, Al, pensò Harry, amareggiato, proprio le manie di persecuzione?
***
Harry iniziava sinceramente ad allarmarsi. “Cosa sta succedendo a Hogwarts, Neville?” chiese.
Neville sospirò.

Era uno stupido Molliccio. Ne aveva affrontato uno egregiamente al terzo anno e anche all’esame finale. Sarebbe stata una passeggiata.
E poi aveva affrontato di peggio quell’anno, tra Mangiamorte, Ghermitori e Lord Voldemort.
La formula e il movimento di polso li ricordava tranquillamente.
Una cosa da ragazzi, si ripeté.
Si alzò pigramente dal letto, sfilando la bacchetta riposta nella tasca posteriore dei pantaloni.
Un movimento secco e l’anta dell’armadio cigolò, aprendosi pian piano.
Ragni, ecco chi si sarebbe trovato davanti. Loro e il loro zampettio inconfondibile e gli occhietti lucidi, le zampe pelose... rabbrividì al solo pensiero.
Erano la cosa che più lo spaventava da quando aveva 5 anni circa. Possibile che a 18 anni ne avesse ancora paura? Eppure aveva combattuto una guerra, suo fratello era morto, aveva rischiato di morire più e più volte, aveva visto Hermione torturata…
In quell’esatto momento, Ron si rese conto che non avrebbe avuto a che fare con nessun ragno.