« Senta, signor Holmes... c’è tanto del John Watson che conosceva lei nella persona oltre quella porta. Tanto, sì, ma è una maschera. Tutto ciò che di sé stesso quell’uomo ha rimasto è dentro un vaso di cristallo in bilico sull’orlo di un mobile traballante. Ora noi daremo una scossa a quel mobile... non posso assicurarle che ciò che è contenuto nel vaso si salverà » gli spiegò, anticipandolo verso la fine del corridoio.
Questa volta, Sherlock non si trattenne: « smetta di parlare per metafore e me lo faccia vedere » sibilò.
Lo psichiatra annuì, aprendo la porta a vetri.
[II parte di Hush. Whisper low. - si legge anche senza][Johnlock altalenante fra bromance e pre-slash]

John affronta il dolore in modo codardo, affondando in una routine quotidiana senza scopo. Almeno finché Sherlock non ritorna, e tutto diventa un continuo cercare di ritrovare la vecchia vita, le vecchie abitudini, tutte quelle cose che aveva smesso di fare perché faceva troppo male persino pensarci.
Ma c'è qualcosa che non va. John conta i mesi e calcola i giorni, i minuti, le ore, i secondi. C'è qualcosa che non va e non se ne rende conto, ma ne sente l'eco lontana. E la ignora.
[post-ritorno post-Reichenbach][Johnlock in una continua altalena fra bromance e pre-slash]