La guerra non si è ancora conclusa: mentre Harry Potter cerca disperatamente gli ultimi Horcrux, Voldemort conquista Hogwarts, ora sua roccaforte. La popolazione magica vive nel terrore, nascondendosi in piccoli gruppi e cercando di sopravvivere nonostante le continue incursioni dei Mangiamorte.
In questo clima di terrore e violenza, l’Ordine della Fenice, o almeno ciò che ne rimane, come la creatura da cui prende il nome tenta di risorgere dalle sue ceneri, accogliendo sotto la sua ala protettiva chiunque ne abbia bisogno ma, soprattutto, chiunque sia disposto a combattere.
Hermione Granger milita tra le fila del Bene, prima combattente in ogni battaglia. La sua concentrazione, però, vacilla quando Draco Malfoy, pur avendola riconosciuta nonostante il suo travestimento, la lascia libera di scappare. Perchè? E cosa nasconde lo sguardo grigio di quel ragazzo?
La guerra è ormai alle porte: un'ultima possibilità, una sola speranza, per chi nella vita ha fatto solo scelte sbagliate. E, forse, per chi ha ancora la possibilità di commetterle.
Ispirato a "Espiazione", di Ian McEwan

La strinse forte, come non aveva mai abbracciato nessuno, tanto da sentire l’odore del suo respiro, tanto da percepire la sua pelle sotto i vestiti. La strinse e la avvicinò a sé come se lo avesse sempre voluto, come se lo avesse sempre fatto. Cercò di scrutare i suoi occhi ancora bagnati ma che avevano smesso di lacrimare, ora lo guardavano smarriti. Aggrottò la fronte, Hermione sorrise. Era talmente confuso che sperava lei le spiegasse cosa stesse succedendo ,come quando a lezione alzava la mano per spiegare a tutti come preparare al meglio la Doxycida, o eseguire un incantesimo.
Per le inguaribili romantiche come me oppure chi ha voglia di una storia d'amore, buona lettura.

La grande battaglia di Hogwarts, la madre di tutte le battaglie, che ha spento la vita di centinaia di maghi e streghe, quell’orrida battaglia che non ha lasciato integra quasi nessuna famiglia, quella battaglia … non è servita a niente.
Nessuno ha vinto.
Nessuno ha perso davvero
Voldemort si è scontrato con il Prescelto.
Non lo ha ucciso.
Non ne è stato ucciso.
***
«Granger!»
Occhi spaesati, un brutto livido sulla guancia, sporco sotto le unghie, poi un sorriso luminoso
«Malfoy!»
Le braccia tese verso di lui, lo sguardo vacuo. Drogata, come il solito.
Almeno è maggiorenne. E tutto sommato forse sarà più soddisfacente del solito.
Scopare la Granger! Non l’avrebbe mai creduto.
Figuriamoci lei!

Come racconti l'amore a una figlia adolescente? Come le spieghi che un nome non è solo un nome, ma una crepa nel cuore?
Nella Yule dei suoi sedici anni, Rose Weasley scopre tutti i colori di una madre invincibile e perfetta, eppure mutevole e sfuggente come il cielo di marzo.
Coglie, soprattutto, il malinconico segreto di un amore di guerra sconfitto dalla pace.
(...) Le sue dita mi accarezzavano la schiena e poi si persero nelle volute ribelli dei miei capelli.
Faceva l’amore con le mie labbra e m’imbandiva il cuore.
Dagli un bel morso, coraggio: te lo regalo.
Aprii gli occhi e non mi tirai indietro.
Se un sacrificio di sangue chiamava la vita, per il suo sangue avrei speso il mio (...)
[Fanfiction partecipante all'OTP Tournament ~ I Edizione, indetto dal « Collection of starlight », said Mr Fanfiction Contest, « since 01.06.08 »]

E' il venticinquesimo compleanno di Draco. Hermione si prepara per andare da lui e ripensa ad alcuni momenti passati della loro storia.