Spesso alle feste incontro gente che,
mentre mi stringe la mano, sfoderando un gran sorriso,
mi confessa, con aria di allegra cospirazione:
-Sa, ho sempre desiderato scrivere-
Un tempo mi sforzavo di essere cortese.
Oggi, con la stessa giubilante euforia, rispondo:
-Sa, ho sempre desiderato fare il neurochirurgo-
Mi guardano disorientati. Non importa.
Ce n'è tanta, di genete disorientata, al mondo.
(J.D. McDonald; Introduzione di A Volte Ritornano di Stephen King)