Mi fissa negli occhi. Come se fosse incantato. Come se fosse in uno stato di trans.
E io faccio lo stesso. Lo osservo, mordendomi il labbro inferiore.
Non ha il diritto di guardarmi così. Non ha il diritto di mandarmi chissà dove, ogni volta che mi immergo in quelle sue iridi, all'apparenza normalissime, ma che su di me hanno un effetto devastante. Quasi da farmi provare dolore.
Come può uno sguardo, far star bene e male allo stesso tempo? Per me è così.
La mia paura è troppo grande. Paura di fidarmi. Paura di essere tradita. Perciò non voglio assolutamente sbilanciarmi. Perdere l'equilibrio che ho trovato negli ultimi anni. Non voglio soffrire di nuovo.
Quindi, non mi lascerò andare. O almeno, non così facilmente.

- Sai cosa vorrei in questo momento? Una pinta -
- Di Guinness? -
Niall scosse la testa.
- No. Vorrei una pinta di inchiostro. Per scrivere quello che provo, quello che sono... Quello che sono. Scriverlo su pagine, sui muri, sulla mia pelle -
Niall si scoprì l'avambraccio destro, ancora intonso, privo di tatuaggi. Alzò lo sguardo e le prese l'indice, lo baciò, un bacio gentile, e lo posò sulla propria pelle bianca.
Muovendo l'indice di Cat, e sempre guardandola negli occhi, tracciò linee, curve, disegni e parole.
- Imprimerei questo momento sulla mia pelle -
Niall si avvicinò sempre di più, fino a sporgersi completamente dal bancone del pub.
- Quella pinta di inchiostro mi aiuterebbe a ricordarti per sempre -

Le persone camminavano veloci stringendosi nei loro giubbotti e affondando il naso infreddolito nelle sciarpe pesanti. Lucy restava a guardarli, stringendo tra le mani quella tazza calda e leggendo qualche pagina ogni tanto, inconsapevole del ragazzo che da tutto il pomeriggio la guardava. Niall era seduto al tavolo vicino all'uscita principale, anche lui con un libro e un quaderno aperto, una penna in mano ma, ahimè, una pagina ancora del tutto bianca. Era andato lì per cercare di studiare senza distrazioni, ma la ragazza dai capelli chiari, senza volerlo, aveva catturato la sua attenzione.