Tremilasettecentocinquantacinque silenziosi chilometri d'asfalto polveroso che serpeggiavano nell'arido e dorato deserto americano, unendo Chicago alle spiagge di Santa Monica, portavano, nel 1982, il leggendario nome di U.S. Route 66.
Di essi, novecentosettantasei separavano Amarillo da Flagstaff, portando fuggiaschi, avventurieri e pellegrini del rock.
Una melodia allegra precedeva il passaggio di un vecchio pick-up Ford Courier dalla vernice azzurra mezza scrostata che comparve d'un tratto all'orizzonte, sotto la rossa luce del tramonto, in un ondulato miraggio, e i cui due passeggeri appartenevano a tutte e tre le categorie.

"Dopo trecentosettant'anni, mentre l'Europa veniva smembrata e coperta di sangue dalla più grande e tremenda guerra che i miei occhi avessero mai visto, il mio cuore le era ancora consacrato, come lo era ogni singolo brandello del mio corpo e del mio spirito.
Dentro di me, non avevo mai cessato d'invocare il suo nome come la più sacra delle odi.
È la sua, la storia che vi racconterò, evadendo dall'omertoso silenzio che l'avvolge dietro un'oscura e fitta nebba di inutili numeri e date: la storia di come Feliks Łukasiewicz risorse dalle proprie ceneri."

Sdeng!
-Ah! Liz, smettila di prendermi a padellate!-
-Te le meriti, te le meriti tutte!-
-Ma potresti farmi del male!-
-Sai che mi importa-
-Non ti importa della salute del Magnifico Me? Non hai un briciolo di cuore?-
-Trattandosi di te la risposta mi sembra quantomeno ovvia-
[Personaggi: Gilbert Beilschmidt/ Prussia, Elizabeta Hèrdevàry/Ungheria] [Pairing: PrUngary] [100 Parole]

i pensieri di Axel mentre sta morendo //spoiler