Sylvie era calma. Ora osservava serenamente il mare di Marsiglia.
Aveva ricacciato in dentro tutte le lacrime del viaggio. I suoi grandi occhi blu se le erano inghiottite. Stava bene. E avvertiva una sorta di beatitudine surreale.
Aveva visto rientrare in porto una piccola barca colorata e pensava ai movimenti convulsi dei pesci intrappolati nelle reti dei pescatori. Ai loro slanci violenti e spasmodici.
Pensava a come anche lei negli ultimi mesi fosse stata spasmodica e violenta come i pesci. Il suo agitarsi convulso le ha provocato ferite indelebili e livide che adesso cerca di guarire.
Finalmente era lontana da Parigi e quel piccolo idillio del sud era un antidolorifico. Si era allontanata dalla capitale di fretta, come una fuggitiva. Non voleva dimenticare tutto, non ne sarebbe stata capace. Voleva solo rendere i suoi fantasmi un po’ meno vividi di quanto non fossero lì dove ogni minuscola particella le ricorda Lawrence e Jamie.

Se mi chiedessero perché lo amo, non credo saprei rispondere in modo preciso. Non è il suo viso, non sono i suoi occhi, né tanto meno il suo corpo. Se mi chiedessero perché lo amo direi probabilmente, perché lui è lui ed io sono io, né più né meno. Amare Takano -san è diventato infatti un’ abitudine, come bere, mangiare o dormire. Come bevo, mangio, dormo, così amo Takano-san....

Badate bene, non posseggo la chiave della mia gabbia dorata,
ma mai neppure ho provato a forzarne l’ uscita.

Era ammalato di ricordi, una malattia quantomai diffusa

"Qualcosa si sta nascondendo nel buio, lontano dai nostri occhi. Non lo vedo ma ne avverto chiaramente la presenza, è quasi palpabile."
"Lo sai che non ho mai creduto hai fantasmi."
"Non parlo di fantasmi, sento una minaccia, vicina, troppo vicina. Qualcosa di concreto e reale. Qualcosa di cui avere paura."

"Ho vissuto solo 17 anni, negli altri dieci sono semplicemente esistito"