- Io non sarò la sostituta della madre morta di Harry.
- Lo so.
- Allora perché non mi lasci stare?
- Perché voglio imparare ad amarti.
ATTENZIONE postato capitolo 21 e epilogo. Storia conclusa!

Questa storia racconta dei Malandrini e di tutte le persone venute a contatto con loro a Hogwarts e negli anni successivi; tanti pezzi di vita che possono avere un significato importante nelle loro esistenze o essere episodi di normale quotidianità.
Avanti e indietro nel tempo, momenti di gioia e di dolore: ecco a voi una lunatica e pessimista Lily Evans, Un Frank Longbottom calmo e che non si lascia influenzare dai suoi pazzi amici, una Alice sportiva e dura, una Mary McDonald civettuola e allegra, e naturalmente Severus Snape, Regulus Black, i Lovegood, tutto l'Ordine della Fenice, compresi i magnifici Prewett, la spaventosa Dorcas, e tanti altri ancora.
Ultimo capitolo: Come Alice soprannominò James "Capitano": "James individua Alice da sola il giorno dopo Natale e pensa che avrebbe preferito non aver stampato sulla fronte il segno di una delle pantofole pelose di Remus, che Sirius gli ha lanciato quando ha ripreso a cantare. Le pantofole sono state trasfigurate da lui – ed è abbastanza sicuro che Remus le preferisca così – ed è ingiusto che siano state usate per tentare di stroncare la sua futura carriera."

E' il 1992, l'anno scolastico, ad Hogwarts, sta per cominciare, e Silente, grazie a Miss Pince, ha assunto un'assistente bibliotecaria, parente della suddetta Miss Pince, forse, per "un decimo di millesimo di grado". La ragazza, appena ventottenne, si chiama Soleil Scrooge (sì, come Ebenezer Scrooge), ed arriva ad Hogwarts già piuttosto restia a fare quel lavoro, ma poi si deprime totalmente quando capisce di essere praticamente entrata in conflitto con "l'acido" Severus Piton. E, complice una strana tinta per capelli usata per sbaglio (o forse per far colpo su Gilderoy Allock), proprio Severus Piton le affibbierà un soprannome, con il quale solo lui, però - o per fortuna - la chiamerà: Cirque.
Cirque du Soleil.

Questa storia ha inizio poco prima del quarto anno di Harry Potter ad Hogwarts.
E' la storia di una giovane strega dalla mente brillante e dall’indole espansiva, e degli eventi che rivoluzioneranno per sempre la sua vita.
L’inaspettato ritorno alla Scuola di Magia e Stregoneria tre anni dopo aver conseguito il diploma, l'ingresso nell'Ordine della Fenice, un nuovo inizio, lo scoprire – come pochi coraggiosi sono capaci di fare – che l’apparenza non è tutto. E che è meglio rinunciare a farsi piacere qualcuno, piuttosto che provare a cambiarlo.
Dal Capitolo 20:
“Hai paura?” Ninfadora la guardò tra il comprensivo e l’indignato. “Ti ha minacciata, non è vero? Silente sarà dalla tua, non preoccuparti! Aspetta che lo vengano a sapere tutti gli altri… Non potrà più uscire di casa, schifoso molestatore…”
“Ma che paura!” proruppe un po’ piccata. Ninfadora avrebbe dovuto saperlo che se qualcuno avesse cercato di fare certe cose con lei non sarebbe probabilmente restato nulla da mandare ad Azkaban!
Guardò poi per un attimo l’amica di sottecchi, prese un gran respiro e si decise a continuare.
“No è che… Cioè… Quando è successo per la seconda volta… Una settimana dopo, quasi… Io ho ricambiato il bacio, quella volta, porca miseria!”
“E’ successo di nuovo? Come ha potuto, quel…”. Ninfadora si bloccò, senza riuscire a finire l’imprecazione. Aveva realizzato l’ultima parte della frase appena detta da Miranda. Spalancò gli occhi più che poté, sembravano quasi quelli della Cooman.
Poi cominciò a ridere. Non era molto convinta ma ce la metteva tutta a far finta di divertirsi come non mai. “Sei sempre tu eh! Mi fai morire, guarda… Ah ah ah… Ci vediamo talmente poco, ultimamente, che quasi ci ho perso l’abitudine, ai tuoi scherzi! Ah ah…”
“Non sto scherzando” disse Miranda sorridendo debolmente e arrossendo, se possibile, ancora di più.
“Tu non stai…?”
“No”
“Non scherzi!?” chiese ancora, stavolta con tono quasi supplichevole.

Severus è sopravvissuto all'attacco di Nagini per un fortunato caso ed il golden trio non è uscito bene dalla guerra come vuole apparire. Un incidente riuscirà ad avvicinare due persone che sembrano aver bisogno l'uno dell'altra.
Dal prologo:
Severus prese in considerazione l'idea di bruciare l'intero studio e farla finita. Poi pensò che forse gli ancora studenti del castello avrebbero provato un piacere quasi sadico nel vedere il suo studio - ex studio, si corresse – ardere proprio come avrebbe fatto se il fuoco l'avessero appiccato loro.
No davvero. Non poteva dare loro questa soddisfazione.

In un futuro Hermione ormai ha ventitre anni , i ragazzi sono cresciuti ed ognuno di loro ha una nuova vita. Hermione è spensierata e felice e mentre tutto sembra esser tranquillo, una persona del suo passato turba la quiete, una persona che credeva morta e sepolta. Non immaginava di incrociare Piton allo scoccare della mezzanotte come in uno strano e perverso sogno o un cattivo scherzo del destino.

Hermione lo guardò, penetrando i suoi occhi profondi e scuri come la notte. -Perchè mi odi così tanto? Cosa ti ho fatto?- Gli urlò contro lei con rabbia ed esasperazione. L'uomo la guardò per qualche secondo, poi riportò il volto verso il pavimento. -Io...- Ma non finì mai quelle parole...