La prima sensazione che tornò al suo posto, fu l'olfatto.
Il secondo senso buttato fuori a calci dall'incoscienza, purtroppo per lui, fu il tatto: ogni osso ammaccato o muscolo stirato gli diede il bentornato con una fiammata di dolore lancinante che gli fece rimpiangere lo stato di catalessi.
«Ma porco Godric... »
------------------
Una mano bianca si sporse dalla parte opposta e poggiò l'indice su una torre, facendola scivolare sul ripiano imperlato d'acqua «Uh uh, questo sembra proprio uno scacco»
Il braccio raggiunse la parte opposta della scacchiera e trascinò il suo alfiere sulla torre avversaria.
«Tu non badi ai dettagli. Ed è per questo che non vincerai nemmeno stavolta»
------------------
Nel silenzio le sue parole riecheggiarono tra le mura.
«Signori!» enunciò alzando il pugno in un gesto di vittoria «E' ora di dare una scossa a questo anno scolastico, in memoria di quello che avremmo potuto avere e che non abbiamo avuto!»
Un ruggito si levò dalle persone assiepate ai suoi piedi. Per un momento si sentì un dio.

Guerra finita, normalità da ristorare. Cosa accadrebbe se, in un momento tanto delicato, l'equilibrio di Hogwarts venisse fatto vacillare... dalla letteratura?
Dal prologo: "[...] non poteva fare a meno di pensare che quelli suoi e di Malfoy non erano affatto giochetti. Erano qualcos’altro, qualcosa che neanche lui sapeva definire, qualcosa che, per certi versi, c’era sempre stato e che gli sarebbe dispiaciuto perdere."