Lei inclina la testa, tentennando un po’, ma poi annuisce e sorride ancora: “Possiamo provarci. Sai, le cose stanno andando bene per entrambi e in più sarebbe…figo?”
E la amo così tanto che quasi mi scoppia il cuore. Mi alzo velocemente e la bacio, la bacio forte in cucina, poi tra le pareti del corridoio e infine sul nostro letto.
Chi mai definirebbe figa l’idea di avere un figlio?

«Hai pianto?» mi chiede, distraendomi e mettendomi in imbarazzo: evidentemente è palese quello che ho fatto fino ad un minuto fa.
Per qualche secondo mi limito a fissarlo, facendomi consolare dalla sua espressione preoccupata, ma poi scuoto la testa e mento. «No.»
Mentre abbasso lo sguardo, per impedirgli di scorgere altre verità così semplicemente, il silenzio piomba su di noi: io, nella mia testa, lo sto riempendo di tutte le cose che vorrei dire, di tutti i “mi manchi” che vorrei confessare. Chissà lui con cosa lo sta rimpiazzando, dentro di sé.
Posso provare a chiederglielo, però.
Racimolo un po’ di coraggio e torno a guardarlo. «Zayn…»
«Ho bisogno di te», mi interrompe lui tutto d’un fiato, prima che io possa dire qualcos’altro.

- “ Se lo credi, scommettiamo. Ti piace giocare? “ – sul mio volto si stampò un enorme punto interrogativo che lo indusse a sorridere ancora.
M’imbestialiva il fatto che lui fosse così calmo, così pacato e non si scomponesse mai, qualità che mi avrebbe fatto perdere qualsiasi scommessa già in partenza.
- “ Si? “ –
- “ Allora facciamo un gioco: parliamo al telefono, usciamo insieme, ridiamo e scherziamo..” – si fermò proprio sul più bello, lo guardai ancora perplessa per poi chiedergli:
- “ E poi? “ – lui sorrise quasi con dolcezza, una dolcezza differente dalle altre. Posò una mano sopra una delle mie guancie e rispose, quasi fosse la risposta più logica al mondo:
- “ E poi niente, il primo che s’innamora perde. “ – sbarrai gli occhi, fissandolo.
Era serio. 
**
- “ Prepara le cento sterline. “ – il moro batté una mano sul petto del riccio che lo osservava, convinto che il piano del suo amico sarebbe andato a puttane.
- “ Tu prepara a rimanerci scottato. “ – 

- “ Come fai, dopo due anni, ad amarla ancora? “ – domanda Louis, guardandomi con sguardo fraterno, mentre gioca con i miei ricci.
- “ Non l’amo affatto! “ – mento. Si, lo faccio. Mento a Louis e a me stesso. L’amo più di qualsiasi altra cosa al mondo, ma ormai, dopo esattamente due anni, devo dimenticarmi di lei, della sua risata così dolce, degli occhi suoi così profondi. Tutto quanto.