“Tu tieniti pronta...” disse infine il ragazzo alzandosi e lasciandomi finire la sigaretta,
“Che significa?” domandai, ma non ottenni risposta,
“Zayn?!” alzai la voce, ma il ragazzo era già scomparso nell'oscurità della notte. Me lo immaginai entrare dall'ingresso che conduceva direttamente all'ala maschile dell'edificio e raggiungere la sua stanza, in un corridoio più in basso rispetto alla mia. Certo che mi aveva sentita urlare, il passaggio difronte alla sua stanza era il percorso obbligato per raggiungere l'ufficio in cui ero stata sbattuta. Le parole del ragazzo, mi risuonarono in testa come i rintocchi dell'orologio che in quel preciso istante segnavano le quattro. “Tu tieniti pronta”. Per cosa avrei dovuto restare pronta? Perchè? Cosa intendeva dire con quelle parole?

«Austen, Bladerck… questi sono i vostri compagni di penna. Vedete di non deludermi.» E se ne andò. Sbirciai sulla scheda e lessi:
- Louis William Tomlinson.
- Nato il 24 Dicembre 1991 a Doncaster, Inghilterra.
- Residente a Londra, Inghilterra.
- 20 anni.
- Maschio.
«Porca puzzola!» esclamai sgranando gli occhi, e sentii Zoey accanto a me trattenere il fiato.
«Charlene, Charlene leggi quà!» Disse passandomi il foglio e tremando per l’eccitazione. Io le passai il mio e lessi i dati del compagno di Zoey.
- Niall James Horan.
- Nato il 13 Settembre 1993 a Mullingar, Irlanda.
- Residente a Londra, Inghilterra.
- 18 anni.
- Maschio.
Ci guardammo per un attimo, e poi non potemmo più trattenere la gioia.
«Andremo a Londra!» urlammo in contemporanea, e attirammo l’attenzione di tutta la classe, compresa la capra.

-Da quando è un freak?-chiede puntandomi una lucina negli occhi.
-Pochi mesi. E mi hanno detto che senza potenziale non posso ancora considerarmi un freak.-rispondo a fatica. Odio quelle lucine.
-Beh, ognuno di noi ha un potenziale, basta solo trovarlo. Quindi lei è una freak.

«Visto che le piace così tanto fare l’insegnante, credo che non le dispiaccia se dovrà dare ripetizioni di matematica a Malik che non ha ancora preso una sufficienza dall’inizio dell’anno» osservò Miss Barely, con uno strano sorriso dipinto sul volto, come se fosse fiera dell'idea che aveva appena avuto.
«Sta scherzando spero!» sbottai alzandomi di scatto dalla sedia.
Avrei dovuto spendere il mio prezioso tempo a spiegare a quello lì, che si atteggiava come se fosse Dio sceso in terra, perchè qualcunque numero moltiplicato per zero facesse, appunto, zero?
Pensai tra me e me indignata.