Cosa resta quando le persone muoiono?
Oggetti, forse. Ricordi di sopravvissuti e vuoti incolmabili. Piccole storie, profondi dolori "a gocce".
1 - "E poi la fine, in una sera come tante" (McKinnon);
2- "La rondine e il Principe della Primavera" (Cho/Cedric);
3- "Cronaca privata" (Bathilda Bath, Lily e James);

[Eric x Adam] [2x08] [Adam!centric]
Allora ci riprovi e – anche se tu il permesso non lo chiedi, non lo chiedi mai – domandi se, per favore, può stringerti lui la mano – che vuol dire un mucchio di altre cose, in realtà. Del resto, tu non sei mai stato bravo con le parole; tu sei quello che paga una compagna di scuola per svolgere i compiti al posto tuo, sei quello che non ha mai niente da dire, perché, semplicemente, non c’è mai stato nessuno che si fermasse ad ascoltare, a capire.

"Under the rug" :
The phrase is typically used with the verbs "sweep" and "brush," likened to how dirt would be swept under a rug to hastily hide it. Kept secret or hidden from view.
Queste storie non sono che piccoli granelli di polvere non ancora spazzati via.
1-Inside its chest;
2- Come i musei d'estate;

[Questa drabble partecipa alla challenge "Personaggi in cerca d'autore!" indetta da Rosmary sul forum di EFP]
Ci sono giorni in cui più fatica a vestirsi – le giunture dolgono e il silenzio in casa è una coltre di malinconia(...).
Sono mattine in cui tutto quello che ha perso pesa e la mancanza quasi la svuota – non del tutto, mai del tutto.

"Giulia ha un rossetto rosso che non mette mai
e tanta paura di crescere
e così esce con le amiche e balla,
balla tutta la sera e a volte quasi funziona,
quasi dimentica di non toccare terra,
mentre il cappio attorno al collo stringe"

[Questa storia partecipa alla challenge “Apri le challenge” indetta da Gaia Bessie su Facebook.]
"Nonostante il volume alto della tv, Billy sente la voce attutita della radio provenire dalla sua stanza, accompagnata da quella vivace della ragazzina. Odia quando canta. Cioè, la detesta sempre, anche quando non apre bocca, ma la odia particolarmente quando ha la sfrontatezza di ricordargli la sua esistenza."

[Questa storia partecipa al contest "Storie alfabetiche" indetto da LadyPalma sul forum di EFP, classificandosi quinta.]
Eloise Mintumble, ambiziosa Indicibile dell'Ufficio Misteri, ha la possibilità di andare indietro nel tempo più di chiunque altro. L'ambizione, però, ha un prezzo.
Dal testo:
Barricata nella Stanza del Tempo deserta, che si dissolve in un vortice frenetico intorno a lei, Eloise sorride vittoriosa.
Con caparbietà e infinita pazienza, ha atteso lunghi, lunghissimi anni per arrivare a questo punto.

Dal testo:
«Come è andato il viaggio?»
Accoglie tutti così.
Alla sua domanda di rito segue la solita risposta, ogni volta formulata – prima che a voce – dagli sguardi dei nuovi venuti, in cui ritrova immancabilmente un senso di stordimento, quasi di sorpresa.
Una stazione di posta accanto a un sentiero, solitari viandanti che si trascinano dietro la propria storia, la propria vita.
[Questa storia partecipa al "Dimmelo Con Queste Parole" - Flashfic Original Contest, indetto da _Earth_ sul forum di EFP, classificandosi seconda.]

[Sirius/Alice]
"Te ne stavi lì, nella tua maglietta nera, indossando un sorriso che mi faceva tremare il cuore.
Ti ricordi?"
_
"Te ne stavi lì, nel tuo vestito a fiori, spargendo un profumo che mi faceva girare la testa.
Ti ricordi?"

[Sirius/Alice] [Frank/Alice]
Dal testo:
Amare Sirius Black, ha imparato, è tutta un’altra storia. Quelli come Sirius non chiedono nulla, ma pretendono tanto – tutto.
Quelli come lui non permettono che, in cambio delle proprie attenzioni, li si ripaghi con sentimenti cauti e sbiaditi, monchi. Sirius conquista e infiamma, mette a soqquadro l’ordine faticosamente costruito e sbriciola le certezze impilate con cura. Amare quelli come lui significa amare visceralmente, radicalmente e senza riserve, accettando di restare perennemente in bilico sul filo di un rasoio.

Dal testo:"Da quel pomeriggio d’ottobre, ogni volta che può, ogni volta che è sola e indisturbata, Merope scappa in giardino e attende.
Da quel pomeriggio, il suo stesso respiro s’è fatto attesa."
[Questa storia partecipa al contest “Angst, Potter?” indetto da Nemesi01 sul forum di EFP, classificandosi quinta.]

[Sirius Black]
Cinque momenti, cinque compleanni:
1966: A sette anni, Sirius pensa a cieli turchesi e a corse a perdifiato assieme agli altri bambini, senza preoccupazioni di sorta;
1971: A dodici anni, pregusta infinite, emozionanti avventure (…), corse lungo i corridoi del Castello o giù nel Parco, attraverso l’erba bagnata di rugiada;
1976: A diciassette anni, si aspetta che tutta la sua vita futura sia costituita da una serie di stanze affollate, festose, calde e luminose che attendano pazienti di accoglierlo;
1980: A ventun anni, Sirius s’illude di poter fermare il tempo; di trattenere il calore di questo momento e di proteggerlo dal freddo che appanna le finestre;
1995: A trentasei anni, Sirius non si aspetta più nulla dalla vita. Non c’è più niente. L’inverno è passato e ha vinto.

Dal testo:
"Le dita tremanti di Walburga tracciano il contorno delle labbra della sposa, labbra secche e sottili, immancabilmente imbronciate.
Lei ci prova a sorridere, Walburga lo sa - piccole increspature che le deformano il viso come crepe -, ma è un gesto che le richiede troppa fatica. Una fatica immane.
E poi, ad essere onesti, il sorriso non le dona neanche."

Anteprima del testo:
Con Ariana, il silenzio è una piana al limitare di una foresta impenetrabile:
se si attende abbastanza, se si ha fortuna, la si può vedere uscire dal folto.
Il silenzio è l’unico luogo in cui la si può incontrare.