Quando sei un single che abita da solo, alcune cose ti sembrano talmente scontate da non accorgerti nemmeno che esistano.
(Dal prologo)
Arthur Kirkland è un poliziotto cinico e felice della sua vita in solitario.
Ma l'entrata di due bambini nella sua vita gli farà presto cambiare idea...
[...]–Eileen Jones ha due bambini. – cercava di misurare le parole, di dire e non dire –Si chiamano Alfred e Matthew, sono gemelli... – si sistemò una ciocca di capelli color del grano dietro l’orecchio, forse un altro stratagemma per perder tempo e fece un gran sospiro.
–Lei è il padre. – buttò giù la frase frettolosamente, quasi volesse togliersi subito quel fastidioso sassolino dalla scarpa.
Arthur si strozzò con la sua stessa saliva. Tossicchiò per alcuni minuti poi incredulo, ripeté –Il padre? Io? – [...]

La vita può riservare molte sorprese.
Se poi queste si rivelano essere l'espansività (non sempre gradita) di quell'impiccione del vicino, lo sguardo omicida dell'inquilino del secondo piano, e il dolce sorriso di un poliziotto con la mania dei fucili di precisione, pazienza. Chi erano loro per giudicare i segni del fato?
Cinque vite. Quattro case. Una storia.

Il '43 e il '44 attraverso gli occhi di Maria Vargas, la piccola Città del Vaticano, costretta a tirar fuori tutta la sua forza per proteggere una sorella che ora più che mai ha bisogno di lei.

Vi ricordate la favola della bella Raperonzolo e delle sue lunghe, lunghissime trecce?
Sì?
Dimenticatela, è roba antiquata ormai!
Ecco a voi la nuova fiaba di Raperonzolo, versione riveduta e corretta!
I protagonisti?
Ma i Nordici, ovviamente!
Tutto cominciò con l'ennesimo desiderio di paternità di Svezia e con un Finlandia un po' troppo accondiscendente...

Chi di voi guardando il piccolo America aspettare Inghilterra non ha sentito una stretta al cuore? Chi di voi guardando Veneziano e Romano lavorare a casa di Austria e Spagna non ha mai gridato allo sfruttamento di minori? Chi di voi vedendo che Cina si è ricordato un tantino in ritardo di insegnare a Giappone come scrivere non ha arricciato il naso?
Non temete, tutti i vostri problemi sono finiti!
Infatti, Russia animato da nobili ideali (quali liberarsi di una sorella e consentire all'altra di pagare i suoi debiti) ha fondato "l'Asilo delle Colonie di Ucraina e Bielorussia" (Ma facciamo pure solo di Ucraina, visto che Bielorussia ha altro a cui pensare)!
Qui le baby-nazioni passeranno ore spensierate per poi tornare a casa con i loro tutori a fine giornata! Che aspettate a iscrivervi?
(Chibi-Italia, Chibi-Sacro Romano Impero, Chibi-America, Chibi-Canada, Chibi-Lituania, Chibi-Polonia, Chibi-Giappone, Chibi-Grecia, Chibi-Hong Kong, Chibi-Taiwan, Chibi-Korea! E, a grande richiesta, da ora in poi anche Chibi-Islanda!)

3 settembre 1939. L'inizio della Seconda guerra mondiale. Dieci personaggi vivranno delle esperienze destinate a concatenarsi tra loro, sullo sfondo di uno dei periodi più bui della storia...
STORIA IN REVISIONE
[Mi sono resa conto che questa storia è stata un... ingenuo esperimento, diciamo così! Molte cose credevo di saperle ed ero anche convinta che la maggior parte degli espedienti narrativi fossero a dir poco geniali. Ovviamente, non è così. Rileggendola, qualche tempo fa, mi sono accorta della sua acerbità e di alcune, imbarazzanti, inesattezze storiche che, un po' per l'età, un po' per il mio iniziale entusiasmo, non avevo assolutamente considerato. Non cancellerò questa storia: dopotutto, è una tappa della mia evoluzione stilistica, mi dispiacerebbe silurarla in questo modo. Ho deciso, però, di revisionarla, di modo che chiunque abbia voglia di leggerla, non me rimanga orripilato.
Spero che chi si sia addentrato nella lettura di questa storia, abbia almeno letto queste poche righe introduttive.]

Un ragazzo alla ricerca di se stesso, un viaggio alla scoperta dell'amore tra passato, presente e futuro.
"Senti deficiente, io ti conosco...dove cavolo ti ho già visto?"
[SpainxRomano][accenni FrUk]