[Stormbringer Light Novel Spoilers] Sono passati oltre tre lustri – e almeno due continenti – da che era solo il progetto Black 12, ma Paul Verlaine non ha mai dimenticato la guerra che l’ha chiamato nel mondo, né chi gli ha donato, con la vita, un nome e uno scopo.
A sei anni dal giorno in cui si è ritirato nel buio per espiare, attende ancora la tempesta.
E ora la tempesta è arrivata.
(...) La tigre non cede e nuota: nuota incontro alle dune di Tottori, nuota incontro alla salvezza e nuota incontro a un futuro che avrà ancora il sapore amaro della sconfitta – stanno perdendo per l’ennesima volta. Perdendo male – ma non basterà a spezzare il ragazzo che le urla dentro, perché quando il sole muore, i cani randagi sono comunque gli ultimi a chiudere gli occhi (...)

Il Natale raccontato dai protagonisti di Sense8 in 24 drabble a tema.
(...) “E tu, Capheus? Non c’è nulla che ti piacerebbe chiedere a Gesù Bambino?”
“Un televisore,” strilla.
Una finestra per volare via, incontro alle nuvole, come un angelo nero (...)

Quando della felicità di chi ami non resta niente e tuo è un coraggio da pettirosso, l'unica scelta possibile è la fuga: alla fine del mondo, incontro al Paese delle Meraviglie e delle scelte sbagliate.

Berlino è la città degli angeli e del silenzio. Mentre la notte inghiotte ogni suono, Lito e Wolfgang parlano di muri, coraggio e paura.
(...) Lito lo fissa con attenzione. Ha gli occhi bui dei turchi di Kreuzberg, occhi che riflettono chi guarda, non l’anima che c’è dietro. All’istinto del lupo, tuttavia, niente sfugge: così ha trovato Kala e scoperto che l’amore non era vodka, soldi, fica, ma un cerbiatto (...)

(...) “Tu combatti per loro,” ha ringhiato. “Perché sei qui?”
Loki ha sorriso: non una ferita sul suo volto, solo la tagliola di quelle labbra.
“Perché tradire è quanto mi riesce meglio.”
Non ha chiamato in conto l’amore, né parlato di loro, eppure Thor ha compreso: si appartengono dall’inizio del tempo, ma non si possiedono. Hanno combattuto le guerre dei mortali, è vero; a loro hanno domandato d’inventare una lingua che traducesse l’ossimoro di un’ossessione millenaria (...)
[ATTENZIONE: warnings più puntuali in apertura della storia]

Attraverso l'America, una caccia dopo l'altra, ventiquattro racconti che declinano il Natale secondo il Vangelo dei Winchester.
(...) Stringe il pugno attorno al ciondolo. La pelle lo scalda finché non gli pare di sfiorare un debole cuore pulsante.
Il mio? Il tuo? Non importa: sono uno.
La sola verità sopravvissuta alle macerie del loro Natale è l’unica che conti davvero (...)

A Monson, Maine, si mangiano i bambini. Per David Bell, sedici anni da buttare, asma e occhiali spessi, non sarebbe poi un gran problema, se solo l'eco degli eventi non invitasse ospiti inattesi [Seasonal Bleeding, 31 ottobre 1995].
Betty parla con i corvi e sforna dolcissime frolle, sognando un amore che non sia un atto di rapina. La bambina dei biscotti, tuttavia, è un'amica gelosa, dalla fame implacabile [Immagina i corvi, 31 ottobre 1999].
(...) Non avevo mai avuto un primo appuntamento. Conoscevo notti d’angoscia e sogni bagnati, la noia prevedibile di un dolore che significava poco e niente: ormai violata, non ero né viva, né morta, ma un pezzo di carne sul banco del macellaio di turno.
Con Sam i miei quindici anni acquistavano senso e sfumature riconoscibili. Erano gli stessi che cantavano le pop star e raccontava la televisione via cavo.
Anni di sole e non di nebbia (...)

[Kaijū!AU] Dopo la morte dell’amico e copilota Bucky, Steve Rogers ha abbandonato la divisione S.H.I.E.L.D. e il progetto Jaeger. Quando tuttavia la minaccia dei Kaijū, creature mostruose vomitate dalla faglia atlantica, insidia la baia di New York, il colonnello Fury non esita a richiamarlo: l’umanità decimata ha infatti bisogno di qualcuno che la protegga.
O che la vendichi.
(…) “Non posso guidare uno Jaeger senza Bucky.”
“No, non può farlo senza rabbia. Cosa pensa della vendetta, Capitano?”
“È solo un altro modo di chiamare la sconfitta.”
“Il colonnello Fury ritiene piuttosto che sia la giustizia, se la incoraggi con mano pesante. Il tempo delle carezze è finito. Fuggire è un lusso che non possiamo concederci.” (…)
[ATTENZIONE! Il contesto narrativo è mutuato dal film Pacific Rim, ma la collocazione geografica delle vicende e i protagonisti appartengono al MCU]

A dispetto di quel che insinua Emma, Tom non ha mai avuto la pretesa di salvare il mondo. Quando Alana, diciassette anni e diciassettemila problemi, gli capita tra i piedi, almeno, non immagina certo d’essere a un passo dal ruolo più difficile che la vita possa riservare: quello di ascoltatore silenzioso.
Tra narcisi e rose, un’improbabile amicizia di lapidi e paroxetine.
(…) “Finalmente ti degni! Quale alter ego ha preso il sopravvento? Sei impegnato a conquistare Midgard o stai pettinando cuccioli di foca?”
“No, devo trovarmi un giardiniere, sempre che non voglia essere potato a tradimento. Tra i matti che frequenti, qualcuno parla il coreano?”
“Ma… Sono commossa: hai cominciato a drogarti come tutti i fratelli normali.” (…)

[Simon/Kieren] (...) Le braccia di Simon sono forti, nate per un amore di carezze tiepide e collose, ma c’è qualcosa di dolce, di eroico persino, in un desiderio senza batticuori, né rossori, né lenzuola madide.
Un possesso di chimica e nostalgia, tutto da inventare (...)

[Cherik, pre-slash] (...) Bianco in e4 è un’apertura aggressiva. È come chiedere a una donna di spogliarsi senza averla prima degnata di uno sguardo.
Forse, a suo modo, voleva punire una scelta che nemmeno avrei detto tale: pretendo il nero perché il bianco mi costringerebbe a pensarlo.
Non puoi vincere la guerra se, per ogni pezzo che muovi, accarezzi la mano del nemico (...)

[Bucky/Steve, pre-slash] (...) La luce colpisce una foglia. Il sole attraversa una goccia e diventa spettro.
Come me. Noi.
Vorrebbe toccarlo, ma sarebbe solo il torto di un soldato – di un nemico (...)

[Clint/Natasha - pre Bucky/Natasha] (...) Ha combattuto in due tempi e servito simboli che non sono durati abbastanza da regalarle un’identità: per essere uno scudo, persino lo S.H.I.E.L.D. si è sciolto come neve al sole.
Lui, del resto, sospeso tra storia e leggenda, ha gli occhi dell’inverno.
Effetto di neve, pensa. Suona bene, ma per la lapide di qualcun altro (...)

(...) Vecchie con facce da radice, bambini consumati – target, li chiamano e sono pezzi di carne morta perché tu li osservi, mai ricambiato.
Sei la Morte d’Inverno e ti basta un colpo.
Uno solo.
Pum.
Sale la polvere (...)

Sopravvissuti all’inferno di Hela e alle devastazioni del Ragnarök, gli Avengers accettano di buon grado l’ennesima missione: vegliare sul piccolo Loki finché Asgard non sarà abitabile e, soprattutto, non saranno pacificati i Cieli. Ma quando la più preziosa delle gemme di Odino viene trafugata da un nemico sconosciuto, i timori di Heimdall e di Tyr sembrano farsi carne: c’è una nemesi antica che aspettava solo un’occasione propizia per colpire gli Æsir e quel giorno potrebbe essere giunto.
(…) “Sai com’è Loki, no?”
“Cerca un angolino poco affollato e medita su come conquistare Midgard?”
“Bruce, stai facendo del sarcasmo?”
“Non mi permetterei mai!” (…)
[ATTENZIONE: questa storia s’inserisce nell’universo narrativo di Sotto la pelle e di Snøbarnet (Il figlio della neve). La comprensione degli eventi raccontati è dunque subordinata alla lettura delle precedenti fanfiction]