Sin da bambino, John ha sempre adorato il rosso.
Addosso a Sherlock poi, John lo ama. E odia.
"“Rosso” John sussurra prima di baciare il detective sulle labbra, adesso ancora più scure per la crescente eccitazione. Sherlock sembra sciogliersi al calore di quel bacio, come se non avesse aspettato altro sin dall’inizio, come se il tepore del fuoco davanti al quale aveva invano cercato sollievo non fosse minimamente efficace quanto il lento movimento delle labbra del dottore contro le sue.
“Rosso” John dice ancora, separandosi da lui per qualche attimo appena prima di intensificare il bacio, tenendo dolcemente il viso di Sherlock tra le mani e schiudendogli teneramente le labbra con piccoli tocchi di lingua.
Sherlock non esita a concederglielo e il detective appare improvvisamente dimentico dei brividi di freddo che lo hanno tormentato fino a pochi minuti prima, completamente indifferente alla pelle d’oca che riveste ogni centimetro del suo corpo e che, come per magia, scompare sotto il tocco caldo e rassicurante di John.
“Rosso” John bisbiglia, per l’ultima volta, posando un tenero bacio sulle guance –adesso in fiamme- dell’uomo che ama."[...]

L'amore è credere. L'amore è uno sbuffo di fumo che si dirada nell'aria senza che tu nemmeno te ne accorga. L'amore è ritenere prezioso ogni secondo della vita di un'altra persona. Per Sherlock, invece, è guerra.
“Avresti potuto chiedermi di parlarti di me” sbotta lui, con una voce che di dolce non ha più nulla. “Avresti potuto presentarti e porgermi la mano. Io avrei potuto stringerla e soddisfare con piacere ogni tua curiosità”.
E’ arrabbiato e lo leggo nei suoi occhi, il blu scuro quasi completamente scomparso in favore del nero pece delle sue pupille, notando il modo curioso in cui piega il labbro all’ingiù quando è visibilmente indispettito da qualcosa. Io non ho intenzione, per quanto stia cercando di contenermi, di sedare il suo disappunto. Non posso permettermelo.
“Forse non voglio saperlo” rispondo, attento a non far trapelare alcun segno di cedimento nel mio tono di voce. “Magari non m’interessa nulla, di te”.[...]

A volte, anche le situazioni più nere nascondono un inaspettato lato positivo. Ancora meglio, se questo porta il nome di Sherlock Holmes.
"Mi chiamo Jennifer Wilson e sono morta.
Ecco, nonostante il mio lavoro richiedesse una discreta quantità di presentazioni -nuovi assunti, nuove conoscenze, piccoli imprenditori da ingraziarsi per i fondi all’azienda- questa è la prima volta che ho occasione di farmi conoscere in questo modo. Avrei voluto introdurmi a voi in altro maniera, ma la triste verità è questa, e non posso fare altro che adeguarmi.
Naturalmente, con il solito charme che mi ha sempre contraddistinto, ponendomi cento gradini al di sopra di colleghe –sgualdrinelle- incapaci come Rosie Gardner, che ancora si ostina a giustificare quello che ho visto nell’ufficio del capo come un aggiornamento sulle ultime assunzioni.
Non avrei mai creduto che sarebbe stato questo il modo in cui avrei lasciato questo mondo."[...]

John Watson, compagno di avventure e di vita del brillante Sherlock Holmes, non è il solo ad aver ceduto al fascino del misterioso detective. C'è qualcuno, nell'ombra, che trama per prendere il suo posto. Chi sarà?
"Continuavo a maledirmi per essere cascata in quella trappola senza neppure rendermi conto del guaio in cui mi stavo impelagando, ma fatto stava che appena il mio sguardo aveva incrociato quello di Sherlock Holmes, un bellissimo, imbronciato –avrei scoperto solo in seguito quanto odiasse fare la spesa- Consulting Detective, ogni pensiero razionale era andato a farsi benedire."

A volte, il modo migliore per assimilare una perdita e lasciare che quella persona viva attraverso te. John ha fatto di questo pensiero la sua unica ragione di vita.
E Sherlock?
"Harry ride senza alcuna allegria. Sorseggia l’ultimo rimasuglio di caffè in fondo alla sua tazza e incrocia le mani tra le ginocchia; lo faceva sempre quando si sentiva sopraffare da una situazione. L’avevo vista rannicchiarsi al suolo in quella posizione talmente tante volte, dopo aver bevuto fino a perdere i sensi, da aver perso il conto.
“Oh e invece lo è” sussurra, restando ferma ma mantenendo costantemente e coraggiosamente lo sguardo sul mio volto. “E fai lo stesso con casa tua, a Londra. Pensi che non ti abbia sentito inveire contro la tua padrona di casa per aver cercato di dar via le cose di Sherlock? L’ultima volta che sono entrata nel tuo salotto era tutto in disordine, come quando c’era lui. Un disordine che il giorno prima non c’era. E ora ti comporti come se tu fossi lui e per qualche motivo sei convinto che sia la cosa migliore, che tu possa trovare giovamento da questa misera pantomima”.

Quando John regala qualcosa a Sherlock, quest'ultimo lo ripaga sempre con l'esatto opposto. A parte un'unica, singola volta in cui è John, a ripagarlo con la stessa moneta.
Quando a Sherlock offri un sorriso, la sua risposta è uno sguardo letteralmente sconvolto.
Se ne sta sulle sue, e lo vedi pensieroso e teso, come se fosse impegnato in una veemente lotta interiore tra due fazioni opposte e in cui sembra non possa esserci vincitore.
Si morde il labbro, sposta il microscopio lontano da lui e annuisce tra sé e sé, aprendo pian piano ognuna delle porticine che compongono il suo immenso Mind Palace. Probabilmente è perso in un dibattito con sé stesso sui probabili significati di quel sorriso, su cosa avessi voluto intendere, su cosa mi aspettassi, se magari volessi un favore, o se covassi dentro di me una richiesta imbarazzante come quella di qualche giorno fa.[...]

“Per valutare un determinato caso di emergenza
ci si basa sulla cosiddetta ‘Regola del 3’,
alla base di ogni manuale di sopravvivenza.
La regola afferma che si può vivere
per circa tre minuti senza aria,
tre ore senza un riparo,
tre giorni senza acqua
e tre settimane senza cibo,
a seconda delle condizioni e attività.
Alcuni, più romantici, o consapevoli
degli aspetti spicologici, aggiungono
anche tre anni senza amore”

A Sherlock, i bambini proprio non piacciono e ha giurato solennemente che, da grande, si guarderà bene dal rischio di anche solo affrontare l'argomento 'figli'. Peccato che non abbia considerato una variabile inaspettata. Cosa succederà?
"A Sherlock Holmes i bambini non erano mai piaciuti, o almeno, non particolarmente.
E più lui si ostinava a dire che non gli interessavano poi tanto, che avrebbe potuto tranquillamente evitare di andare a trovare la zia Ginny, che aveva appena partorito uno splendido maschietto di tre chili e mezzo, risparmiandosi quindi di conoscere il tanto atteso cuginetto, più i suoi genitori si ostinavano a volercelo trascinare.
Inoltre, e quello avrebbe rappresentato sempre un enorme mistero per Sherlock, non capiva perché una notizia semplice come la nascita di un bambino portasse con sé tutto quel trambusto e quel chiasso immane; nascevano bambini ogni giorno e in ogni parte della Terra, ma non per questo sei miliardi di persone sentivano la necessità di riversarsi sulle strade facendo quel baccano infernale e annunciando in giro la lieta novella.
Nemmeno scervellandosi con tutta la sua buona volontà ci sarebbe mai arrivato, nemmeno da grande, neppure da adulto.
O almeno, così Sherlock aveva sempre creduto."[...]

Jim Moriarty era un ragazzo debole, costretto in una vita senza alcuna gioia e piena soltanto di delusioni e umiliazioni.
Jim Moriarty era un perfetto nessuno, almeno fino al giorno in cui incontrò Sebastian Moran.
Cosa succederà?
[...]“Ero alla ricerca di qualcuno che fosse stanco” il biondo si avvicina ancora. “Qualcuno che fosse desideroso di portare le proprie debolezze a suo vantaggio”.
Jim vorrebbe urlare.
Vorrebbe gridare che lo vuole, che è lui quello che sta cercando, che farà tutto ciò che lui gli dirà, che è pronto a qualunque cosa per diventare finalmente qualcuno capace di difendersi e farsi valere. Vorrebbe gridare che è pronto a perdere ogni traccia di quell’umanità che ancora lo rende insignificante per dar vita a un Jim Moriarty senza alcuna traccia di emozione. Non gli importa più niente.
Non parla ancora però, come ipnotizzato dalle labbra di Sebastian in procinto di formulare un’altra domanda ancora.
“Ti ho osservato, Jim Moriarty” il tono di Sebastian adesso è caldo, rassicurante. “Lo sai vero?”.
Jim annuisce, sicuro. Non è stata solo la sua immaginazione, allora. Sebastian è sempre stato lì per lui.
“Ti ho osservato” ripete nuovamente. “E credo che tu sia stanco abbastanza”.[...]

Uno strano ragazzino di nome Sherlock Holmes entra a far parte della vita di John Watson, che però davvero non riesce a capire, malgrado non faccia altro che pensarci, il motivo dello strano comportamento di quel tipetto nei suoi confronti. Una cosa però è certa: John lo scoprirà. Che succederà?
[...]Perché John vede, e questo lo rende ancora più curioso e inquieto al riguardo, che Sherlock è solito fissarlo quando si apposta davanti alla sua aula durante l’intervallo, quando sa, o meglio pensa, che John non possa vederlo. Sente il suo sguardo dietro di lui come se fosse solido, come se quello potesse bussargli sulla spalla come fa Harry quando lui si addormenta con le cuffie e il walkman a tutto volume.
E’ frustrante, incredibilmente demoralizzante soprattutto perché John non lo odia, affatto, ma è mosso da una curiosità folle di far luce su quella faccenda che lo costringe a rimanere sveglio la notte, qualche volta.[...]

Qualche volta, la mancanza di qualcuno può togliere il fiato. Qualche volta, la mancanza dolorosa di qualcuno, può essere alleviata soltanto con un dolore ancora più forte. Cosa succederà?
[...]“Mycroft non riesce mai a tenersi qualcosa per sé” sibila, acido.
“Ha fatto bene, Sherlock. Da chi saresti dovuto andare, altrimenti?” Molly lo rimprovera. “Sei stato folle. Hai lasciato che quell'uomo ti sparasse quando tu eri armato e pronto a difenderti”.
Le mani di Sherlock tremano, a quelle parole. I suoi occhi sembrano brillare, come irrorati da un velo di lacrime che però scompare prima ancora che Molly potesse scorgerlo meglio. Gli occhi azzurri di Sherlock guardano il vuoto davanti a sé come se vi vedessero qualcosa, come se nello spazio vuoto tra la poltrona e il divano vi fossero immagini invisibili a chiunque tranne lui.
“Volevo avere qualcosa di lui” Sherlock sussurra infine, e Molly potrebbe dire con certezza di non averlo mai sentito parlare in quel modo. “Qualcosa che rimanesse per sempre. Qualcosa che facesse tanto male quanto io ne sto facendo a lui”.[...]

Sherlock non ricorda minimamente cosa si provi a ricevere un abbraccio e di conseguenza, arriva alla conclusione che non debba essere un'esperienza tanto forte come tutti sembrano pensare. O forse, è perché non ha ancora trovato la persona giusta che glielo dimostri. Cosa succederà?
“Ci sono tanti abbracci, vero?” pronuncia quella parola con una smorfia, come se stesse parlando di qualcosa di disgustoso.
John rimane sorpreso da quella reazione.
“Beh, certo. Tanti abbracci. E baci, credo” risponde, sincero.
Sherlock tira fuori la lingua, arricciando il naso.
“Come nei film no?” John porta ad esempio, desideroso, per chissà quale motivo, che Sherlock capisse.
“Mamma cambia sempre canale quando ci sono quelle scene” Sherlock afferma, ricordando le manovre trafelate di sua madre per afferrare in tempo il telecomando.
John sorride.
“Anche la mia, ma qualcosa riesco sempre a vedere. Soprattutto quando non c’è” ammicca, complice.
Sherlock alza le spalle, facendo capire a John che è ok, che è tutto chiaro.
“Sarà” dice. “Però gli abbracci non mi piacciono. Quindi credo non lo farò”.[...]

Un giorno, memore di una promessa forse mai realmente pronunciata e di parole scambiate in un momento d'amore, John decise di reagire. Sherlock era capace di fare qualunque cosa, e soprattutto cose per chiunque altro impossibili.
Così, quel giorno, John cominciò a cercare.
“Sarà esattamente così, John. Quando morirò, non voglio fiori o lapidi, o cose del genere. Io sarò ancora in giro, nelle fattezze di qualcun altro, magari qualcuno del tutto dissimile da me. Potrei essere il ragazzo dei giornali, o il barista di uno squallido bar di Soho. Tu dovrai solo fare attenzione. Dovrai solo guardarti intorno”.
John rise di gusto a quell’ affermazione, pensando se davvero Sherlock sarebbe stato capace di una cosa del genere. Conoscendolo, non dava poi per scontato che non dicesse la verità.
“Ci credo” disse, scherzosamente. “Ne saresti capace”.
Sherlock gli baciò la fronte, delicatamente, scivolando poi alla tempia con la carezza del suo respiro.
“Mi cercheresti, John?” chiese poi, e a John sembrò terribilmente serio. “Non è vero?”.
John gli catturò il viso tra le mani, sorridendo e baciando il detective dolcemente, con devozione.
“Ogni giorno, Sherlock”.[...]

Sherlock e John, in una rara serata tranquilla nel loro appartamento, decidono di guardare i Bafta Awards alla TV. Peccato che la serata non sia destinata a rimanere tranquilla come John sperava. Cosa succederà?
"Cosa dovremo sorbirci, stasera?" sbuffò Sherlock spazientito. "Altri episodi di Doctor Who? Altre interminabili repliche di Top Gear o i tuoi adorati polizieschi?".
John ebbe una mezza idea di fulminare il detective con un'occhiatina glaciale ma abbandonò quasi immediatamente l'intenzione quando Sherlock, deliberatamente e perfettamente conscio della reazione che avrebbe provocato, strofinò il naso contro la pelle morbida del suo collo.
“Per tua informazione” disse, meno autoritario di come si fosse imposto di sembrare. “Stasera ci sono i Bafta. E ho tutta l’intenzione di guardarli fino alla fine”.
Sherlock, che aveva cominciato a lambire con le labbra il percorso dal suo collo al lobo dell’orecchio, si scostò da lui come se avesse appena preso una scossa improvvisa, con uno sguardo atterrito in viso, come se John avesse appena minacciato di infilargli una mano nel tritarifiuti."[...]

John non riesce a dormire, da tanto, troppo tempo. Qualcun altro, più vicino di quanto lui pensi, ha lo stesso pressante problema. Esiste una soluzione?
"Si dice che quando si fa fatica ad addormentarsi vuol dire che si è svegli nei pensieri di qualcuno" esclama, cogliendomi di sorpresa.
Non so come rispondere. Sembra una consolazione, una giustificazione amichevole per spingermi a distrarmi, a volgere i miei pensieri altrove mediante una metafora romantica, ma conoscendolo, non posso esserne sicuro.
"Sono certo che è così" dico, un sorriso appena accennato. "Anche se non credo di essere tanto importante da essere nei pensieri di qualcuno ogni notte".
Mycroft ride, ma non riesco a interpretare quella risata. Non c'è cattiveria, questo sì, forse compassione e forse, come con Sherlock, un sottile sottointeso che forse non coglierò mai."[...]