Sherlock mostra a John il proprio palazzo mentale.

Sconfortato, si rivolse al vecchio che sedeva con John e Lestrade. «Che cosa sarebbe, questo?», chiese alzando l’aggeggio rosso.
Davies pareva sorpreso. «Oh, è il Nintendo di Annie, mia nipote. Deve averlo dimenticato qua l’altro giorno…».
«Una console di videogiochi», aggiunse John, notando il disappunto sul volto del consulente investigativo. A volte gli sembrava proprio che il detective provenisse da un pianeta alieno.
«Si inserisce la schedina nella console e poi si inizia a giocare».
Sherlock osservò di nuovo le cinque scatolette in plastica contenenti le schedine di gioco, colto da nuova curiosità. Enigmi, mmh?
«Può prenderlo con sé, se vuole», borbottò il vecchio Davies. «Annie voleva buttarlo per comprare una nuova versione».
Non avrebbe potuto azzardare proposta più stupida.

Stavo solo cercando di essere gentile. – SH
Non sei gentile, Sherlock. Se lo fossi, non avresti stalkerato la mia ora-ex-fidanzata solo perché volevi vedere quanto fosse noiosa . - JW
Non la stavo stalkerando. La stavo solo osservando, informati. – SH
Quello si chiama stalkerare, Sherlock, prenditi un dizionario. – JW
Non sono ossessionato con lei, John, quindi non è stalking. – SH
La hai seguita per l’intera settimana. Questo È DECISAMENTE stalking. E continuo a non capire perché lo hai fatto. - JW
Era un’assassina, John. Ho dovuto farlo per il caso. – SH
Oh, per favore, Sherlock, ha ucciso un ragno! - JW

Aveva scoperto l’avvenimento che si nascondeva dietro quell’innocua data per caso, spulciando cassetti ripieni di scartoffie alla ricerca di pile per il suo walkman. E John sapeva che non avrebbe dovuto ficcare il naso nei documenti di Sherlock, ma… andiamo, chi non avrebbe voluto saperne di più del suo criptico migliore amico?
In una busta ingiallita dal tempo, macchiata su un angolo da chissà cosa e già aperta da decenni, un biglietto d’auguri firmato da “mamma” era stato scritto con cura in data 6 Gennaio 1981.
Il dottore era rimasto allibito. Mancavano solo due giorni al compleanno del consulente investigativo!
[Bromance]

Fuori scoppiava la terza guerra mondiale? Sherlock era Sherlock. Se la sarebbe cavata comunque.
Malattie? Stanchezza? Fame? Dopo un anno e mezzo di vita con lui ormai aveva smesso di tentare di tenerlo al sicuro dalle insidie del mondo. Sherlock sembrava quasi immune a qualsiasi cosa, come se la natura lo avesse esonerato dalla fame o dal sonno, rendendolo straordinariamente bravo a ignorare i limiti umani e abile a cavarsela comunque egregiamente.
Anche John, alla fine, era stato costretto a cedere all’evidenza: Sherlock riusciva a badare a se stesso anche senza le sue sciocche premure.
Evidentemente si sbagliava.
[Terminally ill!lock, H/C, un accenno di parent!lock e parent!john.]

Andate su Google. Fatto?
Scrivete "John Watson is".
Fermi!
Non cercate nulla. Dovete semplicemente guardare tra i suggerimenti che Google vi da.
Vedete quel "John Watson is made of jam, kittens and rage"?
È tutto vero.
[Assolutamente non-sense].

John è solo. Non ha nessuno. È per questo che bazzica ogni sito possibile e immaginabile, è per questo che scrive fanfiction drammatiche: perché è alla disperata ricerca di amici e di qualcosa che gli faccia capire che non è la situazione peggiore al mondo.
E poi... poi su internet incontra Sherlock. Spontaneo, sagace, brillante. E a John non importa quanto a volte Sherlock sia impulsivo, irritante o schietto: Sherlock l'ha salvato, e John sente il bisogno disperato di stare con lui per sempre.
Passano i giorni e i due passano da un social network all'altro, scoprendosi piano piano sempre di più...
... Fino a quando, un giorno, Sherlock non viene rapito.
Dal capitolo 8:
“Prometti che non mi lascerai mai solo?”
“Lo prometto, John. Lo prometto”.
Non hai rispettato la promessa.

Sherlock è in vena di scoprire cosa "umqra" voglia dire.
John gli dà una dimostrazione pratica.

Bip. Bip. Bip.
Voci lontane, ovattate.
«Nome?»
«John Watson».
«Tasso alcolico?».
«Uno su mille».
«Cos’è successo?»
«Incidente stradale».
**
Freddo, di nuovo. Freddo nelle vene, freddo nella testa, freddo nel cuore.
«John».
In quel momento Sherlock mi prende la mano fra le sue, ne sfiora le falangi con improvvisa delicatezza, quasi temesse di vedermi sgretolare sotto un tocco troppo intenso. Assaporo il momento, senza muovere la mano.
«John, ho paura».
Le sue parole mi colpiscono il cuore, e ciò mi fa più male di quanto mai potrebbero fare le sue mani.
Sherlock ha paura.

Sherlock va dal parrucchiere.
«E come funziona? Ti portano una testa finta e tu gli mostri come vuoi i capelli?».
John abbandonò il volto fra le ginocchia, lasciandosi scivolare nella poltrona di pelle. «Sherlock, ma è possibile che tu non sia mai stato dal parrucchiere in trent’anni di vita? Ogni tanto mi sembri davvero fuori dal mondo».
L’espressione di Sherlock parve corrucciata. «Ti portano una testa vera?».

Sherlock vuole fare un regalo di San Valentino a John.
Bruciare la casa - o se stesso - nell'intento? È un rischio che vale la pena correre.

Il ritorno di Sherlock. Quello atteso, quello sperato, quello agognato.
Ma John non se lo aspettava. E non ci crede.
Secondo lui Sherlock è solo un'ombra dentro la sua testa.

"San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per l'aria tranquilla
arde e cade, perché sì gran pianto
nel concavo cielo sfavilla".
Sherlock e John osservano il cielo a San Lorenzo.

Sherlock non è accostumato alle emozioni umane, né tantomeno al ritrovare John Watson addormentato sulla sua poltrona.

Sherlock brucia la casa.
O forse no.

I suoi capelli… i suoi capelli com’erano? Ricci, sì, neri, sì, ma avevano dei riflessi? Erano morbidi, ribelli o crespi, malleabili o docili? Com’erano le sue orecchie? E le sue mani, le sue mani che forma avevano? Erano grandi, pallide… E poi?Le unghie erano curate? Corte? Aveva orologi? Bracciali? E gli occhi, quegli occhi chiari sui quali hai fantasticato così tante volte, che forma avevano?
Non capisci più niente, e ciò ti sconforta. Forse sarebbe meglio, meglio per te, meglio per tutti: dimenticare e basta. Ma tu non vuoi dimenticare.

Sherlock allaga l'appartamento.

Nome: Sherlock Holmes. Sesso: Maschile. Età: 38. Professione: Consulente investigativo.
Cosa non gli piace: gli indovinelli, gli stupidi, i deerstalker.
Cosa gli piace: il ballo, il violino, le sigarette, il suo cappotto, le api, John Watson.