Partiamo dal presupposto che le case parlino.
Invero, tutto a questo mondo ha una voce. La voce che esiste dentro di te, tu che guardi, osservi e pensi. Ciò che sfiora la tua attenzione può sussurrare o gridare, sorridere o singhiozzare, ma niente è silenzioso nell’istante in cui i tuoi occhi lo sfiorano. Ciò che senti è solo materia di ciò a cui vuoi prestare la tua voce perché racconti.
Le case possono dirti molto. Immagino sia perché sono le mani di spiriti affini al tuo a plasmarle, a intesservi le proprie parole sotto la grezza maschera del legno, della malta o della tela. Ha poca importanza che intendano mentire o mormorare la verità.

[...]La coppia si scosta dalle ringhiere, lui continua a non guardare l'amata, lei distratta dai capelli arruffati ma di scatto innalza gli occhi come s'aspettasse di ricevere, adesso, un'immagine, un segno, che le desse motivo di continuare il cammino.

E quando arrivano quei giorni dove mi sveglio male e poi vedo che fuori c'è il sole, non riesco a tenermi a bada e mi viene voglia di uscire e correre, di correre tra un bicchiere e l'altro e di uccidermi gli organi fino a quando sono sfinita e sto male. Fino a quando al mattino mi scoppia la testa e non mi ricordo cosa ho fatto, cosa ho detto, a chi ho scritto e chi ho chiamato.
Io sbaglio sempre ma mi piace sbagliare perchè io sono fatta così, io voglio sbagliare sempre così poi posso imparare a fare bene. E nessuno mi può cambiare perchè io voglio stare così, anche se è sbagliato, allora resterò sbagliata.
Allora costruirò un altro piano fatto di pensieri brutti, di cazzate sì, ma rimorsi mai.

Salire su un autobus e incrociare la vita di altre persone. Osservare qualcuno e immaginare dove stia andando, cosa debba fare. Desiderare di far intrecciare due destini.
[Dal testo]
Ogni giorno, per quarantacinque minuti, la osservava sfogliare le pagine del suo nuovo libro e ogni giorno si chiedeva quale lo avrebbe sostituito. Perché non era mai lo stesso? Questo era il tarlo che più la tormentava, e incuriosiva.
[La storia partecipa al contest "Storie alfabetiche" indetto da LadyPalma sul forum di EFP]

Ogni tanto, come facevo anche con te, se ti ricordi, devo cambiare l'ordine dei mobili, è come se mi stessero stretti, se mi soffocassero, cambio, cambio continuamente e provo a spostarli fino a quando non mi sento meglio, ora ti dirò, mi piace particolarmente. Mi sono creata i miei spazi, i miei angoli, il letto vicino alla finestra come piace a me, così posso guardare fuori e sono fortunata perché vedo sempre la luna.

Dal testo: "Il grigio è il colore della nebbia, dell’indecisione, del miscuglio delle tenebre con la luce. Il grigio è il colore che contraddistingue la vecchiaia, ma anche la raffinatezza. Il grigio annuncia i temporali ma comunica anche la forza che si cela nelle montagne, alti e possenti giganti che reggono il firmamento sulle nostre teste. E grigi erano i suoi occhi; e grigia era la sua pelle. E grigia era stata la sua vita."
Disclaimer: i fatti qui narrati sono frutto della mia fantasia.
Buona lettura!
Frix

La ringrazio dottore.
La ringrazio dottore del suo operato e non intenda la mia vocalità come ironia.
Non di certo dottore.
Lungi da me criticare ciò che, umilmente le dico, non intendo denominare ne' scienza ne' arte.
E mi scusi dottore se ora con poco garbo le dico: "si facci ricoverare, dottore!"

"Manhattan – NYC, 7:14 del mattino. Ventisei minuti alla sveglia. Avrei tanto voluto aver dormito la notte."
(Racconto introspettivo basato sulle proteste del movimento "Black Lives Matter" avvenute in America l'estate scorsa.)

“ Hanno uno strano modo di comunicare, i cani, Ewan e il suo in modo particolare, ma hanno imparato a conoscersi fin troppo bene in quei cinque anni trascorsi insieme.
Lo ha trovato sulla spiaggia, un cucciolo dal pelo arruffato e dall'energia irritante. La prima volta che lo ha visto era tutto solo al tramonto, intento ad abbaiare alle onde; una delle cose più strane e buffe al contempo in cui l'inglese si fosse imbattuto. Lo aveva incontrato di nuovo il giorno dopo, stesso posto, stessa ora e stessa curiosa abitudine, così aveva fatto quello che all'epoca considerò un grave errore: gli aveva prestato attenzione „

[Questa storia partecipa al contest "Storie Alfabetiche" indetto da LadyPalma sul forum di EFP]
Fremo di gioia mentre sollevo un paio di forbici – la mia bocca si veste d'un sorriso, i miei occhi ardono, le mie dita tremano. Gli ultimi istanti della mia vita da donna, prima che le lame inizino ad aggredire i capelli.
Ho atteso questo momento da sempre; mi rivedo bambina che si sbuccia le ginocchia mentre gioca in giardino, ragazzina che giura a se stessa che non si sposerà mai, adolescente che cavalca in pantaloni da uomo e con il cappello del padre calato in testa.

Sono innamorata della notte. Un amore che non considero a senso unico: mi protegge e consola da sempre.
C'è però qualcosa di ancor più tangibile da cui posso trarre giovamento.

Sembrerebbe la risposta di uno studente al professore. Un tema, una lettera.

"Perché un solo tocco, quello, uno, platonico, basta per farmi venire le vertigini, per far cadere un castello di certezze, progettato ed esaminato nei minimi particolari."

E io avevo voglia di piangere, lo giuro, ogni sua parola mancata faceva suscitare in me la voglia di sparire.

[328 parole]
[Solo una maniera per ricordare e far ricordare.]
"[...] Dieci anni fa, in un posto lontano da qui, il tempo si fermò per tre volte.
[...]
Ma non si fermò il dolore, non si fermò il ricordo: sono sempre vividi, vicini, nel cuore di chi ancora spera di riabbracciare coloro che non sono stati ritrovati – né vivi, né morti.
Spera – perché non si è fermata neppure la speranza, la voglia di ricominciare, il desiderio di tornare a vivere.[...]"