Calum ha le nocche spaccate e un odio viscerale, che nemmeno Luke sa verso chi.
Victoria ha il viso infantile e più oggetti che sentimenti.
Michael è un delinquente, però lo amano tutti.
Miriam ha un telefono che non squilla da troppo e non può guardarsi allo specchio.
Ashton è solitario, o solo, allontanato perché preferisce gli stupefacenti alle persone.
Andra è definita una puttana, ed è la prima a non giudicare.
Luke è un donnaiolo, con un’ossessione smisurata per il sesso, però si è un po’ rotto.
Shiloh è furba, sensuale e, sì, anche vergine.

youalwaysknewhowtopushmybuttons

“Siamo ancora troppo a sinistra” avevo affermato, spostandomi di un passo e tirandomelo dietro.
“No, di qua” aveva fatto altrettanto.
“Fidati, siamo troppo spostati a sinistra, questo non è affatto il centro!”.
“Ma tu stai considerando la sporgenza che c’è sul muro destro, oppure no?”.
“No, calcolavo la distanza dal muro. Dobbiamo considerare anche la sporgenza?”.
“No, non calcoliamola”.

Tutto ciò che ho sempre voluto non è qui,
che tra le mie, di braccia,
c'è solo il vuoto
e dello schifoso silenzio.

"...I was happy and my heart is broken"
“Fa attenzione – mi dicevano – è bello ma può far male” e io, stupida, non ci avevo mai creduto. Come può l’amore far male?

" [...] Emise uno schiocco basso con la lingua, prima di chinarsi in avanti per esaminare quel corpo di uomo che aveva dormito con lei tutta la notte e che ora le stava immobile accanto, infuocato dal sangue che gli circolava in corpo e dalla pelle bollente che non si spegneva mai – lei lo sapeva, niente era in grado di smorzare la fiamma che gli batteva nel petto, che col suo calore tendeva ad illuminare tutto il resto."
[...]
"Le sue labbra roventi premute sulla pelle della mandibola la facevano sospirare pesantemente, restare attaccata alla realtà era cosa assai complessa perché non c’era nulla a cui aggrapparsi oltre alle spalle forti e contratte di lui, le sue braccia toniche che lo aiutavano a sollevarsi di tanto in tanto, il suo collo forte che si muoveva ad ogni cadenza del suo viso contro di lei. [...] "
***
With all my true love and affection, to my person. Because she is my person.

E quelle parole erano diventate una promessa, da rispettare, ogni giorno, da far funzionare in ogni modo possibile, nonostante i problemi, le difficoltà. Erano diventate il loro legame, quel sottile filo invisibile che li univa saldamente l’uno all’altra per non dividerli, il filo dell’amore.
Non si erano mai promessi grandi cose, si erano semplicemente accontentati di vivere la vita così come veniva, con i suoi momenti a volte belli, altri brutti, altri addirittura catastrofici o irripetibili. Istanti di gioia e di rabbia, di tristezza e di felicità, di malinconia e, soprattutto, di amore.
I’ve got only forever and forever is fine.
Ho solo per sempre e per sempre va bene.
Non era molto. Era come se quel per sempre non avesse tanta importanza. Ma entrambi sapevano che non era così. Che quel per sempre era importante, più di tutto il resto. Era la promessa di amarsi, l’unica scelta che avevano. Una scelta che non si sarebbero pentiti di rifare, mai.

Molti lo chiamano amore.
Prendiamolo per vero, anche di vero a questo mondo non c’è niente, se non quello che la persona accanto a noi ci dona, ogni singolo istante della sua vita.
Prendiamo per vero quelle sensazioni e quelle emozioni che sentiamo. Quelle piccole e grandi dimostrazioni di quello che stiamo vivendo, di quella forza immensa e senza fine che ci trafigge completamente e non ci lascia via d’uscita.
Prendiamo per vero il fatto che solo grazie a questa forza, iniziamo a vivere sul serio, iniziamo ad assaporare sul serio com’è vivere, iniziamo ad essere qualcuno, ad avere un’identità, unica, bellissima, insostituibile, irripetibile, un’identità che vive dentro il cuore dell’altro, nel cuore di quella persona che ha deciso di condividere la sua vita con noi.
Non sei nessuno fino a che qualcuno non ti ama.
Questa è l’unica cosa che ci è dato sapere e questa sola ci deve bastare, una cosa da condividere con la persona a cui doniamo noi stessi, senza riserva.

Erano quel legame che li faceva sentire una cosa sola, senza tempo, potente e fragile, bellissima e misteriosa.
Quella frase era il riassunto – e forse anche qualcosa di più – del loro amore, della loro storia.
*
Quello era il loro legame, silenzioso, unico, atipico, bellissimo, unico. Esattamente come loro e la loro storia.
*
Un amore che era cresciuto con loro, di volta in volta.
Un amore che si era ritrovato più forte dopo ogni difficoltà.
Un amore che aveva sconvolto tutto, cambiando radicalmente qualsiasi cosa che c’era stata prima.
Un amore che aveva vinto su tutto e tutti.
Un amore che arrivava fino alla luna e ritorno.

C’è che a New York è Natale, c’è che tutti i desideri si avverano.

Linda Winston odia correre. È davvero una cosa che non sopporta. Si sente goffa, scoordinata e conosce abbastanza bene i suoi piedi da sapere che le giocherebbero qualche brutto scherzo, lasciandola con il sedere per terra. Linda, quindi, non corre, ma si limita a camminare veloce. Se necessario, chiaro. [...]
Calum Hood è abituato a correre. Corre dietro al pallone quando gioca a calcio con la squadra della scuola, corre quando sua madre lo chiama dalla cucina per fargli sapere che la cena è pronta, corre quando la mattina è in ritardo e lo sa che non entrerà mai in classe prima del suono della campanella, ma lui corre lo stesso.

Vuole sentire, non provare.
Sentire l’adrenalina con il top non pagato dentro la borsa, il rossetto che non è passato dalla cassa, sentire le mani dell’ennesimo ragazzo sui fianchi e tra le gambe, sentire il sapore ruvido del fumo contro il palato e giù per la gola.
Provare attrazione, provare a stringere la mano a qualcuno, sorridere quando si sta bene, provare preoccupazione, rabbia, rimpianto, ansia, forse amore. Provare e provarci.
Poi arriva Niall Horan, e cambia tutto.

È seduto sull'altalena e la sta aspettando, le quattro birre (non si sa mai che due non bastino) ai suoi piedi e la sigaretta consumata nella mano destra. Quando la vede arrivare nota che, ovviamente, non porta più la divisa oscena del pub. Al contrario indossa dei pantaloni di pelle nera a vita alta e una maglia, di almeno due taglie più grande, dei Green Day.
Gli sorride apertamente e Calum aumenta la stretta sulla bottiglia che tiene in mano, 'ché ne è sicuro, potrebbe cadergli da un momento al altro.